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INTRODUCCION
0.0.

Febrero 1973-1974. Un afio y apenas unas variaciones que, en todo caso, son
insuficientes para construir la obertura. ;Por donde comenzar la Introduccién?

Veréis, es como el malestar que produce comenzar a escribir esa carta que ya hace
mucho tiempo deberiamos haber mandado: no se sabe por donde empezar y aun como
justificar su existencia ahora y no antes. ¢Repensar las cosas que nos han ocurrido? Ante
esto, uno es consciente de una cierta deformacion profesional: quisiera que bastase la
expresion misma, como decir «Mira, esto es lo que ahora estoy haciendo», para que
bastase a dar informacion no sélo de la indole de nuestras preocupaciones actuales, sino
también de su nivel de entrega y compromiso. Y, en todo caso, sin retdricas superfluas,
quiero decir sin otro discurso interior que el que se desprende de una praxis cotidiana,
empefiada y responsable.

Sin embargo, parece que la obertura sea imprescindible y no sélo en el sentido de la
exposicion de los temas que han de desarrollarse a lo largo de la obra, sino, mas
concretamente, a nivel de las justificaciones, precisamente, de «compromiso». Pero, sin
que sea necesario repensar por lo menudo los acontecimientos que constituyen este afio
pasado, yo diria que hay dos constantes tipicas que determinan la produccién histérica de
este tiempo transcurrido: violencia, agresividad y asalto a la razon, de una parte; de otra,
resistencia terrorista, irracional o ahistorica, sin duda, en su mayor parte y lucha creadora
en menor proporcién, aunque no por ello menos determinante. Indico asi un sistema
imperialista de estructura social, en el que confluyen, por vias diferentes, aunque
convergentes en su misma negacion del futuro historico, dos bloques, enfrentados
ficticiamente por razon de origen, realmente por problemas exclusivos de hegemonia
mundial. Concibo a este sistema ahistérico en su misma irracionalidad y productor
necesario de alienacion y violencia. Frente a él, dos opciones irreducibles: la violencia
misma que engendra reactivamente, pero a la que hay que considerar como negatividad
no dialéctica, violencia destructora que no da opcion, porque, en su fondo, no es tanto
negacion de lo existente como la angustia desesperada de la marginacion. De otro lado,
tendremos un intento de negacion revolucionaria y, por tanto, en el fundamento de su
misma esencia, un intento cuyo proposito es histdrico y creador, negatividad que es, en
su mismo planteamiento, proposicion de realidad y valores, esto es, positividad.
Recuperar el sentido de la Historia es devolver la Razon a la humanidad o, lo que es lo




mismo, hacer de los hombres en su unidad el concepto real concreto y actuante que hace
posible, para cada individuo, la responsabilidad del autoproyecto de dignidad y justicia
actuada. EI hombre creador de necesidades humanas.

Marginacion, rebeldia o revolucién. Pienso que no es correcto plantear de manera tan
simplista el problema: ¢cuales son las causas objetivas de la marginacion? Y en esa
misma linea, ;quién es un marginado? Por supuesto, se puede trazar una tipologia que
comprenda desde el delincuente comun al politico, desde la prostituta al enfermo, desde
el vagabundo, «hippie», contestatario, etc., al desempleado, desde el miembro de una
minoria intransigente al «desadaptado» ya clinico. Nos preguntamos cual es el factor
comudn presente en tan distintos caracteres y actuante en tan complejas y diversas
situaciones. En todo caso, hay una distincion que cualifica la marginalidad y sitta a ésta,
como queria Basaglia, o bajo la violencia represiva de un sector del sistema, en
cualquiera de sus instituciones, con lo que el marginado entra en la categoria (patoldgica
0 no) de desviado social, o, por el contrario, la marginalidad es consecuencia de una
«opcion contradictoria total», con lo que la ilegalidad no se resuelve sectorialmente y la
violencia sufrida es ejercida no por una institucion en particular. La situacion del
marginado entrafia actitudes que traspasan la linea ideal de la rebeldia «tolerada y
tolerablex», para prolongarse mas que en los circuitos de un ambiguo underground, en los
especificos de la clandestinidad. La accion, entonces, pasa desde la critica sectorial (por
correspondencia al primer nivel de la violencia producida sectorialmente por
instituciones) ideoldgicas e individual, al movimiento disciplinado, organizado y
colectivo de la alternativa politica.

La marginalidad, pues, no tiene exclusivamente por patron de medida el grado de
desviacion de la conducta, pues, en ese caso, solo se trataria o de desintegracion de la
personalidad por causalidad patoldgica o de casos atipicos temperamentales que, de
todas formas, podrian ser reducidos, en ultima instancia, a variaciones mas o0 menos
extremas, pero dentro de la norma. Por ello, no tanto se postula como se impone una
bateria de factores reales, objetivos y sociales que imponen y obligan la marginacion. Si
la ciencia ha podido demostrar de una manera indubitable que las tendencias «reales e
ineludibles» del capital lo llevan a la acumulacion monopolista, es también la ciencia la
gue ha mostrado que el monopolio capitalista, el imperialismo, segrega (y no puede
menos de segregar) empobrecimiento vital y psiquico, obliteraciones que impiden el
desarrollo arménico de la personalidad, blogueo de los canales selectores y
configuradores de la comunicacion, desajustes de los estratos integradores de la
experiencia, etc., etc. Freud diria que éste es el precio que hay que pagar por la
civilizacion, por «toda» civilizacion. Pero se trata de una afirmacion que es necesario
validar o invalidar y, por supuesto, Freud no lo hizo, al menos con recursos
cognoscitivos.

0.1.

Ahi tendremos nosotros una cierta tarea que llevar a cabo, puesto que «Contracultura
y Antipsiquiatria», si ho una opcion (seria contradictoria en la ocasion y el lugar), si
pretende ser un analisis sistematico y critico

a. de una realidad social,

b. de una juventud en las tendencias sociales e ideoldgicas de su peculiaridad
situacional,

c. de los modos institucionales en que es ejercida la violencia para corregir las
desviaciones conductuales respecto de la conducta standard socialmente




aprobada.

Pero, como hemos venido haciendo desde el tiempo en que nos conocimos, habria o,
mejor dicho, hay que comenzar por una caracterizacion. De nuevo, ¢qué ha pasado en
ese afio?, ¢por qué volver sobre lo que parece una nocion trillada, es decir, por qué
insistir con «contracultura», si parece que este término, aparte el desgaste a que ha
podido someterlo su adecuacién a lo digerible por los mas media, mienta la referencia a
procesos «psiquicos», en tanto que de lo que parece se trata es de algo tan poco etéreo,
tan poco... evanescente como es la violencia, la pobreza que un sistema social segrega?

No quisiera que esto sonara a disculpa o algo parecido: he aqui que son éstos los
ultimos folios que espero dedicar a un tema tan concreto como es el de la contracultura.
Tanto en el compromiso de mi actividad profesional, publica y privada, como en el
desarrollo de mi progresion intelectual y personal, hay ahora mismo una serie de
problemas que me afectan y que orientan toda la actividad de que soy capaz. Habia, sin
embargo, no sélo la peticién de unos amigos, sino también la posibilidad de colaborar ya
con unos compafieros a los que estimo y respeto. Y acaso fuera éste el problema que, en
estos momentos, mejor consienta una colaboracion publica y viva de nosotros tres. Por
supuesto, a niveles de encuentro profesional y con una 6ptica muy coyuntural, no sélo
porque Burgaleta trabaja ahora y estd pronto a dar su «Actitudes sociopoliticas de la
juventud espafiola» o porque Caparrds haya dado hace unos meses, y con verdadero
impacto, su edicion «Laing y la contracultura», sino porque ademas pienso con toda
sinceridad que uno y otro, pero, ademas, juntos, representan siempre una buena ocasion
para asistir a la experiencia de un ejercicio de honradez intelectual.

Vayamos, pues, ahora al problema de la «contracultura». De esa escala de que
hablaba hace un instante, ;qué lugar asignariamos a los individuos que integran ese
movimiento? La dificultad comienza, ya lo veis, cuando se trata de obtener un comun
denominador que sirva para agrupar a una serie digamos de marginados o de rebeldes o
de desadaptados. Ya se ve que esa caracterizacion («marginados», «rebeldes»,
«desadaptados») no es simple y, muy posiblemente ni siquiera reducible. Un «loco», un
psicOpata, un carterista, una zorra son desadaptados. ¢Seran, por lo mismo,
«contestatarios» los chicos que gustan de un tipo determinado de musica, los que huyen
de sus casas, los que figuran en sus cartas de identidad como «universitarios», no
obstante que vivan de la mendicidad? ¢Los que ridiculizan un ritual hasta ellos
intocable? La definicion aceptada de «desadaptacion» no dice nada: serian los que sufren
«desordenes» de personalidad. Pero, ¢(qué es eso? Si la personalidad se refleja en la
totalidad de nuestra actividad, si es la historia que hora a hora, dia a dia hacemos,
personalidad es entonces la conjuncién o la totalizacion integrada de nuestros
comportamientos tipicos. Pero estos comportamientos en cuanto no se realizan en el
vacio, pues necesariamente se dan en un espacio y no en un espacio cualquiera, sino
precisamente social, esto es, normado y normante, espacio que a dimension individual
supone contracciones determinadas y determinadas posibilidades y efectividades,
constituyendo la «situacion», tenemos que comportamiento desadaptado serd el que no
se adecue a la situacion, al espacio social que nos corresponde y en el que se refleja, de
modo efectivo, por posibilidades y restricciones, por prohibiciones y permisiones, la
totalidad social a que pertenecemos. Desadaptado, repito, es el que no adecua su sistema
de comportamientos a las leyes de la totalidad organizada que se decantan en el sector
que a él le corresponde actuar.

Y los supuestos? ;Habéis preguntado por los supuestos? Precisamente por una




pregunta de este tipo comienza esa practica concreta, militante y arriesgada, que es la
antipsiquiatria y define a la contracultura. El supuesto seria la naturaleza misma de un
sistema social, seria lo constitutivo de estructura social y de personalidad e, incluso, la
misma concepcion de realidad. El sujeto, aun el «desadaptado», es un sistema actuante
que se da en otro sistema de realidad para producir realidad. Y el desajuste puede ser o el
del individuo a la situacién, mejor dicho, a «su» situacion o el de la situacion respecto al
individuo o individuos actuantes. Yo quiero que 0s grabéis esto con claridad: la
situacion, la realidad son practicas, relaciones, fuerzas, valores, normas, rituales. Todo
ello en permanente interaccion. Funciones, necesidades, bienes de satisfaccion
inmediatos o mediatos, modos de satisfaccion, edades de necesidad o satisfaccion.
Preguntadle a un antropologo: os dira que hay necesidades en las sociedades primitivas
que no existen para el individuo particular (literalmente, no existen») hasta tanto la
comunidad no las sanciona: el necesitante es iniciado, adquiere en nuevas dimensiones
su consciencia de socializacion y cuando, finalmente, accede a la existencia en su nueva
necesidad, es la sociedad la que provee el &mbito «legalizado» de su ejercicio. La
necesidad, pues, en su trascendencia afecta un ndcleo de socializacion. Segun esto, ¢qué
sentido tendra aqui la desadaptacion?

No se trata de retorica: el supuesto es la adecuidad de la situacion a un proyecto
humano (y no hablo ni de humanismo en su sentido clasico ni me refugio en la utopia).
Marcuse, como recordais, hablaba del «final de la utopia» en el sentido de que la
situacion era objetivamente apta para que el individuo realizara el proyecto historico de
necesidades que el progreso de la Historia impone. Con lo que, el fracaso de esta
realizacion de la utopia, no puede ser otra cosa que «desaparicion» de la situacion
respecto a los individuos. Pero vamos a concretar mas: puede suceder que, dado un
estado de desarrollo de la ciencia, de las técnicas, de los 6rganos de produccion, sea
posible que un hombre, el hombre del siglo XX, se realice. No tendria sentido, en el
estado de desarrollo de las fuerzas de produccion, cuando la naturaleza y su hostilidad
han sido dominadas en un grado nunca sofiado hasta ahora por la humanidad, cuando
gran parte de las enfermedades han sido dominadas, cuando dominamos incluso la
produccion de climas artificiales, cuando la extension de conocimientos pueden llegar
«objetivamente» a cubrir toda la tierra, cuando nuestra facultad de transformacion llega a
penetrar la estructura molecular de la materia, cuando todo esto es posible y mucho mas,
la irracionalidad «antropologica» seria pretender el tipo «<hombre de Neanderthal». Pero
la irracionalidad se convierte en crimen si advertis que tal tipo «impuesto» habria de
serlo a partir de lo que los cientificos llaman eufemisticamente «programa de
planificacion cultural» (programas por otra parte, muy reales, como se desprende de la
relacion de las misiones de tecnologia en las selvas latinoamericanas).

Es cierto que el ejemplo es desmedido, puesto que si se puede hablar de reificacion
personal ésta nunca alcanza los extremos de esta involucion cultural. Pero la reificacion
es, a distintas cotas de historia, la misma monstruosidad. Y asi, ¢qué criterio valido
puede servirnos para precisar el problema y la naturaleza de la desadaptacién? Se habla
de ella cuando el individuo rompe una continuidad temporal y no puede soportar mas
tiempo los ritmos de su actividad productiva, cuando no puede seguir trabajando mas
tiempo en aquello que ha servido toda su vida, cuando quebranta las convenciones de la
vida en comun, cuando se muestra incapaz de comunicacién, cuando su lenguaje, sus
costumbres, su modo de configurar y concebir la «realidad» dejan de ser las que, hasta
un momento dado, fueron. Pero también hay desadaptacién en formas muy diversas a
ésta: cuando el individuo se aferra a patrones de comportamiento que fueron adecuados,
pero que, al cambiar la situacion, ya no lo son; también lo es el individuo que afronta




situaciones superadas con tipos de actividad que no dan ni pueden dar juego, el hombre
que no puede cumplir una tarea, etc., etc. Vemos, por tanto, que la definicion siempre se
instala en dimensiones de instrumentalidad pragmatica. Sin embargo, yo diria que el
desorden de personalidad es algo mucho mas complejo, porque alude a la dimension
total de conducta.

En efecto, habitualmente «comportamiento» y «conducta» parecen ser conceptos
sindnimos; por el contrario, pienso que «conducta» tiene una referencia de mayor
totalidad y que si «comportamiento» es apto para describir un tipo de disfuncion
pragmatica, «conducta» ha de ser empleado sélo en las ocasiones en que su uso pueda
ser recubierto indistintamente por «personalidad». En cuyo caso, «desadaptaciéon» se
refiere a dos tipos de marginacion: el «loco» y el revolucionario serian los desadaptados
por «disturbios de conducta», en tanto que el enfermo funcional, el accidentado, el
parado... No, parece que la argumentacion no es correcta. ;O lo es? Pero, si es asi, ¢qué
tipo de disfuncion le cabe al parado, al delincuente...?

0.11.

La argumentacion se detiene cuando jugamos indistintamente desde dimensiones de
subjetividad individual y aislada y de actores de accion social. EI comportamiento se
define por respecto a algo, a modificaciones de algo, a funciones de algo, a producciones
de algo. Y la conducta se refiere a la integracion de esos comportamientos, a la asuncion
0 no asuncion de un yo histérico que ha de realizarse y se realiza sobre algo a partir de
algo, con algo y en relacion a otros (yos interactuantes) o no se realiza en absoluto. El
desadaptado consecuentemente lo es 0 porque los comportamientos son inadecuados al
algo o porque carecen de algo y el disturbio de conducta o personalidad se inscribe 0 en
la inadecuacion de la red de comportamientos a la situacion o en la fractura precisamente
de esa red de comportamientos o en la inadecuacion de situacion a conducta perseguida.

La marginacion tendria estas causas, pero ello indicaria que, fuera del disturbio
estrictamente funcional, la marginacién seria producida o como fractura del yo (de la
personalidad) o como inadecuidad de la estructura social respecto a las personalidades
por ella misma producidas. Y es aqui donde entra el marginado que denominamos
«psicopata» o el representante de la tendencia contracultural que es el «contestatario» o
el revolucionario.

La estructura social se define asi como secretora de irracionalidad, violencia y
alteracion. Cabe preguntarse, por lo mismo, y con toda la legitimidad, a qué se opone el
«loco», el contestatario y el revolucionario. Pero, también, en qué consiste la
originalidad de los comportamientos y conductas de estos tipos que consideramos. Por
definicion, no cabe duda alguna de que los tres contrastan negativamente un modelo
«cultural» de personalidad socialmente actuante y, por lo mismo, sancionado o
permisible. Lo que quiere decir que a lo que se oponen es o a un rol determinado, a una
situacion social determinada y a una personalidad, mejor, a un modelo de personalidad
positivamente legal en los términos de la estructura social.

Unos ejemplos: el oportunista vendria caracterizado no por su oposicién al sistema
sino por su determinacion a escalar hasta los estratos mas elevados. Se discute no la
estratificacion, sino el lugar individualmente ocupado. Otra cosa es la discusion sobre el
sentido total de la escala social misma. Si un individuo es adscrito a un rol determinado
y se le condiciona hasta el punto de que toda su aptitud productiva se decanta hacia esa




funcion, un bloqueo objetivo (la eliminacion del puesto productivo que hace necesario
ese rol) es, a la vez, el bloqueo efectivo de la capacidad productora de ese individuo.
Imaginad, entonces, el problema del individuo que, por las razones que sean, pierde la
posibilidad de ejercer su capacidad productiva. Tendremos al individuo en su referencia
ya concreta e ineludible hacia la institucion. Por supuesto, el individuo «en» la situacion,
siempre que se trate del individuo cuyo Unico capital sea, precisamente, su capacidad
productiva. Vengamos al otro caso en el que lo que es objeto de oposicién es la forma
total de organizacion social de la realidad, lo que se combate es la personalidad
«funcionalizada» al servicio de una productividad generadora de plusvalia no
distribuible de acuerdo a las necesidades social-personales de los miembros todos de la
sociedad. Esto es, lo que se combate es ahora la tasa del excedente que provoca la
explotacion, que causa la miseria y que pragmatiza al individuo hasta reducirlo a un
servomecanismo justificable s6lo en tanto se produzca como organismo productor de
plusvalia. El derecho o la exigencia a la racionalidad sera aqui y simultdneamente
derecho «a los derechos» de personalidad como sujeto que recibe, por su misma
contribucion productiva, el sentido y la justificacion (las necesidades y los bienes que las
satisfacen) del momento historico que se vive. Esto representa la correccion a Freud:
como coproductor de valor, el individuo tiene derecho, supuesto un grado de desarrollo
histdrico de las fuerzas de produccidn, a ejercer una personalidad que se proponga como
la actuacion totalizante de aquellas necesidades historicas, culturalmente actuales y
pertinentes, eficaces en el desarrollo humano y social de la propia sociedad. Lo que,
asimismo, plantea el problema de la educacion (desarrollo de aptitudes o de
particularizacion. Ver Bernfeld) y el sentido total de la productividad tedrica y practica.

0.111.

Soy consciente de la dificultad conceptual que entrafian algunos de los péarrafos
anteriores, pero ni es propoésito deliberado de oscurecer lo obvio (en todo caso, tendria
que hablarse de los minimos de clave que exige la situacion) ni es el tipico y consciente
oportunismo de ambigliedad a que se juega con tanta frecuencia en estos tiempos. Se
trata de generalizar unos problemas tipicos de culturas especificas y de generalizarlos
por respecto a la influencia que esas culturas (en su doble aspecto, subjetivo y objetivo)
ejercen sobre sectores influidos, aunque no idénticos. Por supuesto, tratandose del
imperialismo hay constantes de influencia en todos los lugares del sistema; pero, y
también por supuesto, los factores de influencia actlan sobre situaciones que no son las
mismas. Nuestra realidad concreta ni presenta las caracteristicas sociopoliticas definidas
que dieron origen al movimiento «contracultura» ni el resto de las formas de
marginacion, vigentes, por ejemplo, en EE.UU., Inglaterra, Francia o Alemania, tienen
entre nosotros una referencia tan concreta como la que puede darse a niveles, por
ejemplo, de relacion enre ciudad y campo, de emigracion, radicacion familiar, problemas
de desajuste entre la realidad cotidiana y las informaciones desde marcos de incipiente
consumismo o de importacion costumbrista e ideoldgica.

Basaglia decia a este respecto, que se produce un fendbmeno de desajuste entre el
lenguaje intelectual y la préactica real, ya que las referencias cambian de tal modo que el
lenguaje, cuando no se reduce a una jerga solo inteligible a unos pocos iniciados (la élite
intelectualista de turno), se convierte en un absurdo ejercicio sobre fantasmas. En ese
sentido, tanto «contracultura» como «antipsiquiatria» se convierten en términos no
validos en absoluto para la experiencia de nuestra realidad nacional: si hablamos de
musica o0 de droga o de violentados «institucionalmente» (por tomar unos cuantos
términos caracteristicos), no cabe la menor duda de que hablamos de elementos ya




transformados en su misma importacion. Al no tener una presion actual idéntica, y por
mas que los objetivos finales puedan coincidir, estd claro que ni masica puede ser
opresién concreta, ni droga se refiere a otra realidad que la que entre nosotros se tipifica
bajo la categoria de delito comun, ni violencia represiva hospitalaria va mas alla de
estrictas categorizaciones de subfuncionalidad o afuncionalidad respecto a un individuo
concreto.

¢Quiero decir con esto que se trata de un reflejo meramente ideologico? No, ya que la
marginalidad existe, como existe un efectivo movimiento estudiantil de oposicién, como
existen multitud de casos concretos de desajuste entre yos y situacion. Cambian los
factores detonantes, nada mas. Nuestra realidad puede ser tan patégena como la que mas,
pero el conflicto necesariamente reviste formas que son las que la organizacion politica,
industrial, social e ideoldgica consiente. Por ejemplo, el desarrollo de los grupos o
bandas juveniles con sus tendencias o admisibles o delictivas (nivel de integracion y
posicion, nivel de escolarizacién, etc., etc. Una escolaridad obligatoria hasta los 16 afios
ya se ve que tiene que dar una «accion social» diferente a la que se engendra cuando el
muchacho debe comenzar a trabajar a los 12 6 14 afios. Méas todavia, si a edades
absolutas comparamos campo y ciudad, si, ademas, afiadimos recursos propios
econdmicos, ambientes de aculturizacion infantil...). Digase lo mismo con respecto a
problemas como los de frigidez o impotencia sexual, la impregnacion pornogréafica por
comparacion a una impregnacion erotica, etc.

En cuanto que al desarrollo productivo no siguen los desarrollos democraticos
liberales y, en definitiva, los modelos de adecuacion cultural, cambian las categorias,
porgue cambian los comportamientos especificos. El caracter represivo-punitivo no varia
en lo fundamental, pero varia en su pedagogia, en su extension de aplicabilidad. Y
siendo un hecho la importacién ideoldgica (medios de informacion en general y con una
sobredeterminacion contradictoria, ya que manteniendo vectores esenciales de
movimiento -legitimacion del poder, participacion ciudadana, ejercicio de la critica, etc.-
introducen otros elementos que claramente contradicen el sentido de los puntos de
referencia basicos: hoy una publicacion diaria puede pretenderse y proponerse como lo
mas ultra del trogloditismo, no obstante lo cual no puede prescindir ni de publicidad -con
todas las connotaciones decadentes que ésta quiera imponer- ni siquiera de un tipo de
material general, como puede ser la crénica mundana o «chismosa», la fotografia de la
starlet mas o menos vestida), asi como la impregnacion por contacto (el turismo, que
puede «degradar» las costumbres, pero que es imprescindible a efectos de economia
nacional), la realidad no puede dar al analisis cientifico sino situaciones especificas,
cuyo tratamiento da éstas y solo estas categorias.

Se trata, pues, de niveles socioecondémicos distintos, de sectores que poseen una
tendencia evolutiva en distintos grados de desarrollo y, por lo mismo, con problematicas
que en la particularidad divergen. De aqui que, frente a la impostacion ideoldgica, haya
de darse un esfuerzo de indole contraria, tendente a esclarecer en qué lugar de la
supuesta escala que el investigador construye se encuentra un fendmeno nacional de
conflicto y de estallido de contradicciones por referencia al sistema supranacional. Y en
la tarea concreta es obvio que se tenga que recurrir a construcciones conceptuales que
haga viable, pero con sentido, el intento.

Tenemos ya, pues, que «contracultura» y «antipsiquiatria» son conceptos que
recubren unas especificas realidades, unos comportamientos y unas conductas, unos
modelos operantes y concretos de adaptaciones o desadaptaciones a la sociedad, por




virtud de las cuales se especifica un determinado tipo de gente (el enfermo mental, el
contestario, el revolucionario...) que opone un determinado tipo de resistencia y sufre un
determinado y especifico tipo de violencia represiva. La justificacion de este tipo de
violencia se da por medio de la nocion abstracta de «orden social a conservar», de
«evitacién de la violencia que a si mismo o a los demas el marginado se pueda o pueda
dar», de «ser como debe ser», etc., etc. De nuevo recurro a Basaglia, para describir: una
sociedad dada no es otra cosa que un sistema de interaccion, en el que «el tipo de
creencias, organizacion social, nivel economico, desarrollo tecnologico e industrial,
poder politico son los parametros de caracterizacion», que, ademas, constituyen los
limites de determinacion del terreno normativo. La desadaptacion, la «conducta» o el
«comportamiento» desviados se dicen respecto o de la totalidad de valores
manifestativos de los pardmetros de caracterizacion del sistema o respecto de un sector
de valores, correspondiente a uno de esos parametros.

Cuando un estrato de la clase dominante o dirigente resuelve que se han quebrantado
las normas, que hay desajustes de un individuo por referencia a los valores que
regularizan la actividad en el sector correspondiente, es decir, cuando se diagnostica,
tenemos ya el tipo o categoria de «desadaptado» correspondiente. Tal individuo es
relegado, a partir de ese mismo momento, a la institucion que se ocupara de restablecer
el equilibrio perdido, de devolver el sentido para las normaciones o, en los casos
desesperados, se ocupara de la custodia del elemento pernicioso. Médicos, psicologos,
terapeutas, asistentes sociales, guardianes, carceleros, enfermeros. Hospitales, clinicas,
campos de trabajo, asilos, carceles, campos de concentracion. En una palabra, los
millones de archipiélagos Gulag de todas las condiciones y de todos los colores.

¢Como se manifiesta la crisis, la ruptura de la norma? No toco el problema de los
oligofrénicos. El diagndstico (es decir, la caracterizacion de una personalidad ejercida
que realiza el capataz, el psicélogo, la familia, el policia, el médico y todos a la vez) es
siempre cuestion de algo que no se hace o que se hace, que no se dice o que se dice
contra norma. ¢Por qué se era buen padre, honesto empleado, correcto vecino, cliente
seguro hasta que un buen dia se deja de serlo y acaso todo a la vez? O no se hace algo o
se hace contra norma. Un individuo en sociedad ha de producir algo o tener medios para
que otros produzca por él. Si no es ese el caso, necesaria e ineludiblemente vive al
margen de la norma. El cientifico sanciona negativamente el hecho y la institucion se
abre para recibir al perturbado mental, al delincuente, al invalido...

Siempre hay elementos deteriorados y negativos en la personalidad de un individuo.
Fijaros el drama si un juez quisiera hacerse cargo de todos ellos para condenar,
solamente para condenar. Pero, ¢no hay un circulo en el hecho de que un hombre que no
produce segrega elementos negativos para si y su entono intimo y asi de seguido? En una
comunidad primitiva, el «loco» tiene asignada una funcion social: su dominio es,
precisamente, el de lo no sujeto a norma. En la nuestra, tal cosa no es posible. Y el que
no lo haya no es sencillamente mas que la consecuencia de un absoluto control del
sistema social de todos los sectores en que se ejerza o se pueda ejercer la produccion
(material, pero también tedrica o personal).

0.IV.

El miembro de la «contracultura», en principio, podria ser el elemento que no esta en
la produccion material, porque no quiere estar. Supone una diferencia respecto del que
no puede o del que no es capaz de encontrar acomodo para lo que, realmente, «puede»




hacer. Pero esta diferencia no nos apresuramos a darla por definitiva. Porque, ni ain en
el caso de los EE.UU., es, en absoluto, cierto que haya tal diferencia.

En primer lugar, el hombre que siempre fue respetuoso con la norma y que un dia
dej6 de serlo ha podido marginarse no simplemente por razones comportamentales (de
disfuncion objetiva), sino, lo que es otra razon, por causas de transformacion
«conductal». Porque haya advertido que los valores no corresponden a la situacion,
porque haya comprobado que hay fractura entre un codigo normativo y las tendencias
objetivas. En segundo lugar, estamos acostumbrados a considerar que la juventud que se
revuelve lo haga como sin causa, porgue ellos son «los hijos privilegiados de la Historia,
porque lo poseen todo... Ya se conocen todos los tépicos. Pero yo diria que la pobreza de
los negros, de los chicanos, de los pieles rojas son causas efectivas de inadaptacion. Yo
diria que la contradiccion entre el tipo de costumbre vivida por estas minorias (y vividas
en condiciones de pobreza y con la pervivencia de instituciones de aculturizacion tan
decisivas como son las del lenguaje de origen) y la educacidn soportada en instituciones
extrafias, que se presentan como medios de aculturizacion con un idioma distinto al
familiar (lo que provoca dislocaciones en orden al desarrollo de aptitudes «superiores»),
yo diria, repito, que es también factor y esencial de inadaptacion. Yo diria que el
desempleo no es nada que no afecte directamente a la juventud. En resumen, diria que el
problema de la contracultura es real y gravisimo, en donde las causas de inadaptacion
son objetivas, pero que es un problema que se ha pretendido desfigurar ideol6gicamente,
puesto que, en su determinacion combatiente, es un movimiento no reformista, sino de
implicaciones y voluntad totalizante. Lo que hace de él un movimiento que por
necesidad tiende a organizarse, abandonando toda forma de espontaneidad, en la medida
misma en que esta espontaneidad es un obstaculo a su propuesta «contracultural».

Pero estas afirmaciones me obligan a denunciar toda ambigtiedad: en efecto, hay un
movimiento espontaneo, anarquico, multiforme, de variada expresion, con propuestas
contradictorias, que denuncian la violencia y la angustia universales, ante el que nadie se
salva por su etiqueta, que se pronuncia contra el sistema capitalista, pero que no niega la
degeneracion brutal de un cierto socialismo establecido, que desconfia de toda
institucion burguesa, y que incluye entre ellas a los partidos de izquierda. Este
movimiento es el que se conviene en llamar «contracultural» y con el que se ha realizado
la conversion de la problematica real, productiva o de explotacion, reproductiva o de
colaboracién, en una problematica exclusivamente existencial, mistificante, utopica,
irreal. Movimiento que las izquierdas occidentales y sus aliados no dudaron en denunciar
como pequefio burgués, populistas, y, en fin, todas aquellas cosas a que esta pronto un
socialreformismo que aplica los juicios por clichés.

Cuando hay manipulacion es porque se teme que el individuo, los individuos, se
pongan a la tarea de tratar de modificar su desajuste, por intervencion positiva de la
realidad. Y, en todo caso, en el movimiento «contracultural» (afios 60) si algo queda
claro es la lucidez de la clase dominante, para admitir su propio peligro, para acudir a
sostener y mantener la situacion con todos los medios a su alcance, desde el asesinato
politico, la represion policiaca e, incluso, la amenaza de movilizacion militar. Y lo cierto
es que los partidos de izquierda, los tradicionales, los de la «revolucion» no estaban alli.
Y alli se refiere a EE.UU., Inglaterra, Francia, Alemania e Italia. Ni quiere esto decir que
la organizacion y canalizacion de este movimiento hubiera sido capaz de subvertir de
una vez por todas el sistema ni se niega la cualificacion de espontaneidad e incluso de
desconcierto politico del movimiento. Se afirma, sin mas, que la «desadaptacion» (dicho
sea de una vez por todas) puede deberse y poseer un fundamento objetivo y que ello




provoca y dispone un espacio que es mision de los «partidos revolucionarios» convertir
en situacion revolucionaria. Con lo que «contracultural» pierde su localizacion
geografica y temporal estrictas (la que les ha otorgado la manipulacion y transformacion
ideoldgica), para convertirse en algo muy préximo a una situacion revolucionaria. Dados
los factores objetivos, la espontaneidad en la oposicion, sélo falta una cosa para que el
movimiento pase a ser de vago e inconcreto, de contestacion a fuerza de transformacion
efectiva: la presencia de un partido con efectiva capacidad de analisis y decision.

0.V.

Pero no nos apartemos del tema. Vamos a recordar que estamos en plena obertura y
que de lo que se trata es de insinuar los movimientos y temas que se desarrollaran
posteriormente. Digamos ya que estamos ante dos usos y dos configuraciones semanticas
distintas del concepto «contracultura.

Ideolégicamente, como consecuencia de los efectos a que conduce la manipulacion
que el mercado imprime a unos productos, para poder incluirlos en circulacion se
produce una autonomizacion neutralizada de la corriente que, durante los afios 60, pudo
Ilamarse «contracultura». Con origen en los EE.UU. muy pronto, en forma de olas de
oposicion, presuntamente como desclasado, el movimiento se extiende al resto de los
paises mas industrializados de occidente. Se supone que es consubstancial con un
desarrollo de la tecnologia y de las instituciones democraticas; esta adscrito a medios
universitarios, aunque puede llegar a reflejar unas ciertas tensiones raciales, y su
malestar no es tanto social como cultural. Es un movimiento que rechaza las opciones
politicas que el liberalismo del sistema ofrece y que se encuentra a trasmano tanto de lo
utopico como de lo imaginario irreal y libertario.

La oposicion lo es a un sistema productor y reproductor de reificacion, angustia,
extrafiamiento, violencia, cosificacion. Pero es esta constancia lo que hace que el
segundo uso, la segunda construccién se oponga a la primera, para afirmar rotundamente
que toda tendencia que pretende modificar la conducta y los comportamientos, a partir
de una transformacion radical de la realidad y de la realidad social, es una tendencia, es
un movimiento «contracultural». El problema entonces se suscita no tanto por atencion a
los objetivos «cultistas» confesados cuanto por referencia al sujeto historico que asume
el proyecto de transformacion.

El conjunto de fuerzas capaces de provocar una transformacién cualitativa de la
personalidad colectiva necesariamente tiene que proponerse Yy organizarse cComo
transformacion objetiva de las relaciones sociales o, lo que es lo mismo, como instancia
dominante que determina el sentido y la orientacion de las fuerzas de produccion. No
hay voluntarismo, aunque si consciencia, en el sentido que indicaré inmediatamente. La
extrafiacion de si del individuo, las posibilidades de su explotacion, el que quede
sometido a la violencia estructural, sin posibilidad de desarrollo personal, sin un tipo de
oposicion coherente y eficaz, depende del grado de consciencia con que se asume una
praxis de integracion o de rechazo respecto a las dimensiones reales de la situacion y a
los intereses colectivos de clase. Como hemos venido diciendo hace mucho tiempo, en la
actualidad, la ideologia no funciona sélo por proposicion de un cuerpo de creencias,
valores y conceptos falsos, sino por legitimacion interiorizada en el individuo de los
comportamientos de ajustes al medio. En la medida, por tanto, en que se es capaz de
contestar esa legitimacion, en la medida en que se es capaz de analizar criticamente la
propia situacion, en la medida en que se es capaz de identificar los valores y normas que
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constrifien nuestra practica como valores y normas propuestas e impuestas por la l6gica y
el ethos del sistema que no son sino la logica y el ethos de la clase dominante, en esa
medida el individuo asume consciencia de su pertenencia a una clase opuesta y, por ello
mismo, capacidad, en cuanto miembro de esa clase contradictoria, para transformar la
realidad. Y en este sentido cabe hablar de «contracultura», que en cuanto consciencia y
consciencia politica es, en su actuacion, fuerza revolucionaria.

Por tanto, todo movimiento subversivo, capaz de imponer un proyecto de
transformacion a la realidad, es decir, capaz de organizar la realidad en una forma
contradictoria a la actualmente existente, es «contracultural». La realidad organizada, en
proceso de cumplimiento del proyecto de transformacion, es un todo dialéctico en el que
no se han evitado las contradicciones ni han desaparecido las luchas de clase, pero en el
que la clase dominante ha invertido el orden de predominancias. La marginacién para el
periodo historico anterior, la desadaptacion, cobran asi un indice distinto de valoracion.
Si el individuo que en el periodo historico anterior era un ser fracturado porque no habia
coincidencia posible entre sus comportamientos productivos y su conducta y la
aplicacion al sector a que se le condenaba, llega a asumir la practica de sujeto historico
que le pertenece (adscripcion consciente y practica a la clase propia) es con toda certeza
seguro que la fractura, la desadaptacion o el disturbio de personalidad se resuelvan en la
forma propia de equilibrio.

0.VI.

A pesar de todo, ¢no se recurre al voluntarismo? Pienso que no si se repara que la
adscripcion «real» de un individuo social a una clase es independiente de todo factor
subjetivo, ya que viene determinada por la posicién tenida en un modo de produccién. Y
aqui no se trata de consciencia. El ser de clase es definido por relaciones sociales de
produccion, por tanto, por la posicion que se ocupa en la estructura social. La
pertenencia del individuo a la clase queda asi definida por practicas, con lo que
objetivamente se pertenece a ésta o aquella clase, independientemente de toda
representacion, de toda idea que uno se haga de su funcion en el interior de una sociedad.
Por ello puede darse la inconsciencia del individuo respecto a la naturaleza de sus
verdaderos intereses. Quiérase 0 no se pertenece a una clase, objetiva, realmente. Que se
llegue a esta consciencia, es ya otra cuestion.

Subjetiva e ilusoriamente se puede concebir el monto de nuestros comportamientos y,
por lo tanto, sustentar un proyecto de conducta que, por ser falso, aboca al fracaso. De
esa manera, si por personalidad queremos concebir el super-yo que integra y totaliza
nuestros actos, que presenta un haz de valores ideales a nuestra vida, que nos
proporciona un paradigma de sujeto, no cabe sino decir que estamos frente a un modelo
que nos atrae «idealmente», pero que en cuanto segregado por las superestructuras
ideoldgicas que produce la clase politica y economica dominante, conforma y determina
materialmente el sentido de toda nuestra vida.

El modelo actla, a ciertos niveles, inconscientemente, pero solo y en la medida en que
actla en la forma de constricciones legales y valorativas de nuestra situacion. La cultura
es entonces habito, adquirido por aprendizaje social, pero es, a la vez y simultaneamente,
stock de necesidades, vias de cumplimiento, poder productivo, legitimacion de ese
mismo poder, etc., etc. La inconsciencia, en la practica productiva pragmatica y teorica,
es la obligatoriedad de un proyecto personal que se sufre, se soporta y se ejerce. Por el
contrario, cuando el fundamento objetivo queda consciente, cuando se percibe
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conscientemente que la personalidad nos ha sido determinada no en orden a un sistema
de necesidades, de aptitudes, de cualidades, que desarrollen la particularidad de la
humanidad a que nos da derecho el estado actual de progreso histérico, en ese mismo
momento la practica significante de nuestro ser social, la riqueza o pobreza de nuestra
intimidad, se ponen de manifiesto.

La cultura se vive asi critica, es decir, racionalmente. Se trata de «comprender» la
vida, de su sentido total, de su transformacion responsable, de vivirla y de vivirla en
libertad. En la inconsciencia, el disturbio de personalidad se vive como contradiccion,
como pragmatica desgarrada: entre la economia y la ideologia, un yo que se desgarra
entre realidad e idealidad, entre necesidad y prohibicién. Se obliteran instancias
legitimas, se subliman o se «neurotizan». Y esto crea un estado permanente de ansiedad,
de agresividad, de angustia. Lo natural no es aquello a lo que alcanza y justifica, por su
transformacion, la cultura: es, sin mas, lo rechazable. Acriticamente, la desadaptacion, el
«disturbio de personalidad» es la enfermedad, el delito, la impotencia. Criticamente, la
desadaptacion puede ser un proyecto responsable, la exigencia de recuperacion de
fuentes legitimas de equilibrio; puede ser la condena de un sistema injusto que condena
al hombre a la miseria, al expolio, al sufrimiento, que hace a la Historia volver atras.
Criticamente, pues, puede ser asumir la exigencia de un protagonismo histérico.

0.VII.

Que falta esa determinacién historica en el movimiento «juvenil» de los afios 60 es
algo que tendremos, en todo caso, que establecer. En cuanto potencialmente
revolucionario (grupos minoritarios que se van radicalizando a medida que la lucha se
prolonga y en cuanto son capaces de denunciar la inoperancia, cuando no el reformismo
y la traicion de partidos de izquierdas «clasicos»), en cuanto fundado objetivamente
(pobreza, desocupacion, colonialismo, guerra), el movimiento es sintomatico. Si se
atiende a que se trata de algo no aislado, sino conectado con hechos de trascendencia
histérica (Viet Nam, Cuba, Chile, Laos, China, Checoslovaquia, Francia, Italia,
Alemania), si se le considera en la referencia que establece el renacimiento de nuevos
fascismos y el fortalecimiento de otros ya existentes, si se le operativiza en el marco que
definen las luchas del Tercer Mundo, las crisis econdmicas mundiales, el enfrentamiento
y la fragmentacion entre comunismos instalados, entonces no cabe la menor duda de que
estamos frente a un hecho que es todo menos folklérico.

La marginacién o la desadaptacion cobran un nuevo aspecto. ¢Qué sentido tiene el
desafio a la «sociedad opulenta» del «liberalismo democratico» de unas fuerzas que
nacen y se desarrollan en su interior? La conclusion parece que no™ puede pararse por
mas tiempo: se trata de algo asi como de operar con otro concepto y acaso el mas idoneo
no sea sino el de «alienacion».

Alienacion, desde su tratamiento clasico, es un concepto cuyas connotaciones
permiten cubrir satisfactoriamente los distintos aspectos del proceso que he venido
indicando. Dimensiones objetivas y su gravitacion sobre los aspectos subjetivos:
extrafiacion, lo otro que yo, lo producto, el producto que a su productor se arranca,
reificacion y ocultamiento, pérdida del valor de totalidad, excentricidad mecénica por
alusién a concepto u objeto. Basta con esto. Y con esta Introduccion, pues de lo que se
trata ya es del desarrollo de los temas que aqui han aparecido: mostrar la alienacion
operando, a nivel macrosocial, al de ciencia, costumbre e institucion.
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SOCIEDAD, VIDAY VALOR
1.0.

Conectada estrechamente con unas declaraciones que hace unos dias hacia el maximo
representante de la politica exterior norteamericana, esta la critica que en los ultimos
tiempos tiende a llamar a los conflictos armados por el nombre de sus causas més
determinantes. En ese sentido, hace ahora un afio inicidbamos un grupo de compafieros
un programa radiofonico que se pensaba dedicar a critica cultural y que se inauguré con
una referencia a los pueblos del Tercer Mundo. Tuvimos entonces la voz, el canto, los
poemas y los programas de poetas, educadores, politicos y pueblo que proclamaban su
derecho y su determinacion a caminar y construir los caminos de la dignidad. Viet Nam
era como el polarizador, aunque quisimos simbolizarlo por aquella materia prima que, en
si misma, era toda la razén de la tragedia: Tunsteno. Todavia Chile era cobre y una
hermosa y absurda esperanza y Palestina acaso petréleo, pero siempre un largo e
inacabable calvario. Del «Changuito» se prolongaba la determinacion de la razon. Africa
ya se moria de sed. Tunsteno, cobre, petréleo y sed y, para ligarlos, solo dolor y
sufrimiento. Desde entonces, desde antes, todos los afios, cada afio, cada dia, cientos de
miles de muertos en las carreteras, muertos por el absurdo y, como contrapunto, los
muertos del tunsteno, el petroleo, el cobre. Parece como si sélo los hombres que se
mueren de sed se murieran de nada. La crisis del petroleo y crisis del délar: Europa
inerme frente al chantaje. Kissinger, ante la posibilidad de una reunion de representantes
de los paises consumidores ante los paises productores, proclama la mas enérgica medida
ante cualquier accion «unilateral» que pueda dafar los intereses norteamericanos. Las
«siete grandes» compafiias controlan el mercado: he ahi los intereses. Imperialismo y
mercado.

De 1965 a 1968 se configuran y desarrollan los rasgos tipicos de la oposicion interna
a la civilizacion del Welfare. En la esfera de los grupos comunitarios donde por principio
se supondria la vigencia de los valores de privaticidad, se produce lo que los
funcionalistas llaman desplazamiento del tipo de control interno (ingroup) a un control y
una responsabilidad impersonal (outgroup): se desarrollan las instituciones de la
Asistencia Social y la marginalidad se convierte cada vez més en un problema de tipo
higiénico, de prevencion o asepsia asistencial. Con la consecuencia inmediata de la
pluralizacion de las policias que gozan de una impunidad ajustada al embrollo de las
comisiones juridicas de las que dependen. Pero la complejidad asistencial no se
manifiesta exclusivamente en la eliminacion de parcelas importantes de responsabilidad
privatizada, sino que, ademas, determina un proceso de relaciones socio-econoémicas
muy complicado. Pero veamos como se plantea el marco de referencia, aungque tengamos
que hacerlo de manera muy esquematica y suponiendo que mi exposicion sera ampliada
y completada por vuestros propios conocimientos (en general, las corrientes que resumo
son las propuestas de la economia politica de la Nueva lzquierda, precisadas por los
trabajos anteriores de Dobb, Sweezy, Baran, Mande], etc., etc.).

El trabajo humano posee una permanencia constante en todos los sectores de la
actividad social. Como trabajo concreto y especifico es creador de los valores de uso que
sostienen la interaccion humana, como trabajo abstracto y en tanto factor de
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comparabilidad entre distintos valores de uso, funda el valor de cambio, forma que
adopta la mercancia, fundamento de la circulacion de valores en una sociedad
establecida sobre la division social del trabajo y la propiedad privada de los medios de
produccion. Entre la sociedad de economia natural (donde las unidades de produccion lo
son también de consumo) y la sociedad capitalista, se produce un amplio periodo
histdrico caracterizado por una economia de produccion de mercancias, aunque sin que
esta produccion alcance las dimensiones que llega a poseer en la sociedad capitalista. El
intercambio basico que define este modo de produccion posee dos formas :

a. el productor vende o cambia por dinero un valor de uso para adquirir otro: M -
D - M (mercancia - dinero - mercancia).

b. el productor cede su lugar al propietario de dinero, quien compra para vender:
D-M-D.

En el caso a) se supone que el valor permanece constante, pues el productor cambia
un valor de uso (el valor que satisface una necesidad) por otro: el trueque asegura una
reciproca satisfaccion de necesidades y nada mas. En el caso b) comprar para vender
solo tiene sentido si, al término de la operacion, el dinero inicial D se ve incrementado
en D'. La operacion produce, pues, un suplemento de valor, esto es, una plusvalia. Aqui
se instala el concepto de capital: el valor que produce plusvalia. En las sociedades
precapitalistas, y supuesto que capital no se identifica con modo de produccion
capitalista, el capital adopta la forma de capital mercantil, comercial o prestamista. El
hecho que hay que retener consiste en que el capital basicamente no penetra la esfera de
la produccién (dicho en términos generales y simplificando), sino que interviene en el
momento del intercambio. La explotacion se realiza bajo otras formas sociales (estados
teocréaticos, feudales): el capitalismo como forma de organizacién de la produccion
interviene solo directamente

a. cuando los productores pierden sus medios de produccion;

b. cuando los medios de produccion se concentran monopolisticamente en las
manos de una sola clase social;

c. con la constitucion de una clase social productora. desprovista de los medios
sociales de produccién y reducida a vender su fuerza de trabajo para subsistir.

Como caracteristicas historicas fundamentales tendremos la revolucion democratica
que, en el orden politico, significa la ascension de la burguesia al poder, en el orden
econdmico, la capitalizacion de los procesos de produccion, en el orden ideologico, la
proclamacion de las libertades y derechos formales.

Del desarraigo de las poblaciones errantes durante la Edad Media («mercados de
trabajo» de Florencia, Venecia o Brujas, véase Cox), de la disolucién de formas de
socialidad feudal, consecuencia del empobrecimiento de la aristocracia, de la expulsion
de sus tierras de nuacleos muy importantes de campesinado, asi como de las
concentraciones humanas favorecidas por los primeros procesos de industrializacién, se
constituye el ndcleo original del proletariado. sobre el que gravitan como causas
fundamentales de fractura cultural no s6lo la pobreza y miseria objetivas, sino ademas el
brusco tener que atenerse. desde unos modos de vida tipicamente rurales y medievales, a
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realidades sociales de convivencia e intercambio para las que en absoluto estan
adecuados. No importa el propio desarrollo interior (como pretenden Touraine y
Darenhorf), ya que el problema inmediato e inaplazable es el de la subsistencia. La
libertad, como se ha dicho tantas veces, se convierte simplemente en problema formal y
secundario subjetivamente, cuando la presion objetiva son las necesidades de
supervivencia. En este sentido, en el de la calidad de la vida y la textura historica, se
produce con el capitalismo una regresién: la condicion social queda establecida o por la
posesion de la propiedad de los medios de produccion o por la necesidad de vender la
fuerza de trabajo. El sistema burgués se convierte en un inmenso organismo de
autoproduccion capitalista: en tanto el salario se consume inmediatamente el capital se
acrecienta con una plusvalia que hace mayor la separacion entre clases y favorece la
tension.

LIV,

La economia capitalista tiene su «regulador» en el mercado. El supuesto que se
quisiera imponer es el de la cantidad de trabajo social consagra a una rama de la
industria es la respuesta de los mecanismos de produccién a una necesidad socialmente
significativa. El precio resulta como valor exacto de la mercancia y es indicativo de los
equilibrios o desequilibrios manifestados en el mercado. No hay economia capitalista sin
mercado y se supone que no hay mercado sin concurrencia. EI mercado representa, de un
lado, el espacio social donde se manifiestan las necesidades socialmente significativas;
de otro, el conjunto de valores mercancia susceptibles de cubrir aquellas necesidades. La
concurrencia se plantea asi como el hecho determinante de la posibilidad de movimiento
por parte de la sociedad. Pero, ademas, en cuanto que economia capitalista representa la
libertad de producir, siempre que se posea el capital necesario, por concurrencia hay que
aceptar un sistema no coactivo de libre competencia, donde los productores compiten
entre si por obtener la decisién compradora del consumidor. ElI mercado tiene, por fin,
una profunda justificacién civilizadora, pues, por cuanto los medios de produccion se
demuestran como especialmente competentes para reproducir valores en gran escala, se
supone que las mercancias, en casi todos los sectores, experimentan bajas de precios que
las hacen accesibles a poblaciones cada vez mayores. Y es en este sentido donde los
apologistas del mercado insisten para destacar las ventajas de un sistema de produccion
que tiene, como efectos mas destacados, hacer penetrar la posibilidades de civilizacion
en todos los sectores dominados por el sistema. Pero esto es precisamente lo que ha de
comprobarse.

LV.

El desarrollo de la produccion capitalista implica el desarrollo de las vias de
comercializacién: de una parte, la «democratizacion» del consumo, pues la produccion
pasa de ser produccion artesana para una élite a ser produccion industrial para masas. El
mercado amplificado y, por tanto, las necesidades de la gran produccién implican la
extension y complejidad creciente de un sistema de comunicaciones a escala universal.
Pero este sistema de comunicaciones no representa, por si e inmediatamente, una
universalizacion del consumo, ya que lo que la historia nos muestra es la contraccion
geografica del consumo, paralela a la expansion extractora de materias primas. El
crecimiento industrial se produce en un proceso cargado de contradicciones; el desarrollo
capitalista, fuera de toda valoracion éatica, muestra tendencias de coexistencia
contradictoria e insolubles. La expansion industrial provoca crisis o recensiones en el
sector agricola; la competencia no concluye en progresiones descendentes de la tasa de
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precios, sino en la eliminacion de la misma competencia; la expansion productora no
determina una universalizacion del consumo, sino una racionalizacion planificada del
despilfarro; las tendencias civilizatorias presuntamente existentes en la extensiéon del
mercado, no llevan sino a la tendencia comprobada de un deterioracién de los modos de
vida.

LVI.

Pero es necesario seguir con el desarrollo del capitalismo. Asi, hay que decir que las
contradicciones que acabo de esbozar se agudizan mas si reparamos en que el desarrollo
del capitalismo sélo es posible a condicion de una revolucion en la naturaleza misma de
los medios productivos. Si la realizacion de la plusvalia es la condicion de la
acumulacion de capital, si el beneficio s6lo es «capitalista» cuando la plusvalia se
capitaliza (perdon por la redundancia), la produccion sélo se acrecienta ddo un estado de
desarrollo superior de las ciencias y las técnicas. La revolucion capitalista es revolucion
industrial, es decir, transformacion eficaz de las dependencias de la ciencia, por lo
mismo, ampliacion del grado de dominio de la razén sobre la naturaleza, paso de la
creencia al conocimiento, etc., etc. La produccion de plusvalia, sobre la base de la
produccion industrial, se representa, y en sus origenes, como directamente proporcional
al progreso técnico que representa el capital constante (instrumentos de trabajo,
maéquinas, fabricas, etc.) e inversamente proporcional, en términos relativos, al valor del
capital variable (el precio de la fuerza de trabajo). Esto es, cuando mayor es la tasa de
produccion de plusvalia (diferencia entre el valor recibido y el valor producido por el
sector asalariado) y mas eficaces los medios de produccion, crece aceleradamente la
posibilidad de capitalizacion de la plusvalia producida y, por lo mismo, la extension del
sistema productor. La primera contradiccion racional se establece sobre la tension
racionalizacion-miseria que es la caracteristica mas acusada del periodo brutal de
expansion primitiva del capital. La segunda, seria el problema de un subconsumo real
que hace real la existencia de stock producidos, pero no productivos, con las
consecuencias de la subproduccion de sectores industriales determinados, la destruccion
pura y simple para mantener constantes los indices de precios o la reversion hacia las
industrias de la guerra, el desarrollo hipertrofiado de la publicidad, etc., etc. La
existencia de un subconsumo objetivo debe ser combatida, pero combatida sobre la base
de que lo perseguido no es un abstracto bien comun, sino la reproduccion de la plusvalia.
Pero, ademas, y para incrementar la segregacion de esta irracionalidad a que me estoy
refiriendo, la acumulacion de capital, la capitalizacion de plusvalia no es nada que pueda
distribuirse equilibrada y pacificamente entre los propios capitalistas productores. La
concurrencia conduce inevitablemente a la concentracion del capital: la contradiccion
estalla referida a la esencia misma del mercado. Si se puede decir que la capitalizacion es
factible sobre la base de una acumulacion basada sobre la materializacion de un expolio,
la concentracion contradice el dogma de la propiedad privada, en el sentido de que hay
una constante expropiacion de pequefios propietarios por un namero inferior de grandes
propietarios.

I.VII.

En el campo se produce algo semejante. La revolucion burguesa representa un corte
casi absoluto en la continuidad de formas de propiedad comunales, en la forma variada
que ésta revista; por otra parte, las «revoluciones» agrarias (desamortizaciones,
secularizaciones, expropiacion de determinados sectores de la gran aristocracia rural,
etc.), se dirigen directamente a quebrantar las formas juridicas de propiedad de derecho
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consetudinario, se produce la atomizacion de la tierra cultivable, se establece la red de
prestamistas, un sistema mas oneroso de impuestos... La consecuencia es que el pequefio
campesino queda muy pronto (y después del establecimiento de la libertad) desposeido:
la propiedad rural vuelve a concentrarse..., en las manos de otros duefios (siempre en el
supuesto de que se haya desposeido de sus propiedades a la aristocracia, comunidades
religiosas, etc.).

LVIIL.

La concentracion es la consecuencia directa del desarrollo del capitalismo. La libre
concurrencia es reemplazada por el monopolio, que fundamentalmente se establece sobre
los sectores productivos donde la concentracion de capital es més elevada. Otro tipo de
irracionalidad estalla: los monopolios no se establecen sobre la base del desarrollo social
del consumo (quiero decir, sobre la base filantropica), sino como acaparadores del
beneficio: el acuerdo monopolistico se establece sobre la fijaciébn de precios y
determinacion del monto total de la oferta, con lo que el capital constante, las fuerzas
productivas quedan por bajo de su capacidad real de produccién. La estabilizacion de
precios deriva inmediatamente a un aumento de los mismos: ademas, la capitalizacion de
la plusvalia tiene que derivarse hacia otras ramas de la produccion, puesto que invertir en
la misma rama supondria acrecentar el nivel productivo, intensificar la oferta y
desnivelar el mecanismo de mercado en favor del consumidor. Esta, pues, el hecho de
una rama industrial que actua por debajo de su capacidad real, la penetracion econémica
del monopolio en otros sectores productivos, la exportacion de capital... Como resumen.
la posibilidad de que un mismo grupo rector oriente, en su exclusivo beneficio, no sélo
la economia nacional, sino ademas y muy especialmente que determine la orientacion
general de la economia internacional. El imperialismo y su término de subordinacion, el
colonialismo, originan una nueva contradiccion: la exportacion de mercancias, la
importacion de materias primas y la penetracion de capital reproduce en paises todavia
no capitalistas el modo de produccion capitalista. EI desajuste entre sectores en el pais
colonizado, la coexistencia de formas antagonicas de regulacion social, la precipitacion
historica de estratos de poblaciéon fracturados entre formas de consumo, valores de
conducta, comportamientos sociales y formas de explotacion contradictorias, la
importacion de minorias nacionales servidoras del capital extranjero, etc., pueden muy
bien servirnos de ejemplo de lo que he querido decir, cuando me referia a la
desadaptacion como problema no psicolégico. Un Congo con formas industriales
refinadisimas de extraccion de minerales, con una flamante republica «democratico
burguesa»» y la existencia constatada de antropofagia, puede ser el mejor ejemplo que
ilustre la condena de Lumumba, su asesinato y su requisitoria permanente contra
Bélgica.

LIX.

En definitiva, el modo de produccion capitalista se caracteriza por lo que podria ser su
contradiccion paradigmatica: la tendencia imparable de universalismo, teniendo como
finalidad el interés privado. El espacio de influencia del capitalismo se amplia hasta
desbordar toda limitacion nacional-geografica: el trabajo se inscribe en todas las areas
susceptibles de transformacion: el valor como produccidn objetiva parece que finalmente
realiza el propdsito histérico de la Razon. Pero esta tendencia a la expansion, esta
«sistematizacion» que domina al mundo y produce la transformacion de la naturaleza, no
consuma, sin embargo, la racionalizacion del proyecto de Historia, tanto a niveles
colectivos como, derivadamente, a niveles individuales. La vida econémica socializa,
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pero esto no es otra cosa que el intento de economizar toda organizacion social. De aqui
que estallen las contradicciones: la «sistematizacion» imperialista del mundo es un
proceso de doble y desigual movimiento: si el que va del centro a la periferia es
determinante, el que se produce de la periferia al centro es solo de subordinacion, esto
es, de explotado a explotador. De aqui el sentido de la crisis: la inestabilidad del sistema
se manifiesta en el hecho de que la socializacion productiva sea incompatible con la
apropiacion privada. La crisis se convierte asi en un proceso dialéctico de instancias
contrapuestas e irreductibles que repercuten en la totalidad estructural: los procesos de
inflacion transmitidos en corriente a todo el sistema, el acrecentamiento de la lucha de
clases en un sector cualquiera con repercusiones indefinibles y poco a poco imparables,
los movimientos de liberacion nacional, con recortes cada vez mas influyentes sobre la
necesaria condicion expansiva, etc., son factores todos que influyen sobre la posibilidad
de una negacion alternativa y definitiva.

1.X.

Fueron las crisis y el enfrentamiento entre imperialismos, junto a la aparicion
revolucionaria de un nuevo y contradictorio sistema, lo que provocaron la génesis de lo
que llamamos neocapitalismo. El intento de eliminarlas de una vez por todas, la solucion
acordada, la posicion conseguida al término de la Segunda Guerra mundial y el
desarrollo gigantesco y casi sin limites de una capacidad productiva galvanizada por las
necesidades de la guerra, lo que concede a EE. UU. el papel dirigente en el sistema
capitalista occidental de produccion. Con todo, el proceso de consolidacién de la
economia se pone en marcha antes del estallido de la Segunda Guerra. De lo que se trata
es de introducir nuevas formas de desarrollo y consolidacion del capitalismo
monopolista, teniendo como objetivos a corto y largo alcance y respectivamente

a. - superar la crisis de 1929-1932;
b.- ocupar el centro hegemonico en la economia mundial.

Si para Europa el nacimiento de la organizacion y combatividad de la clase
trabajadora se establece en el violento periodo que va desde 1865 a 1890,
aproximadamente, para constituirse, dicha clase, como portadora de capacidad potencial
de transformacion revolucionaria de la sociedad en los 35 primeros afios del siglo XX, en
Norteamérica el movimiento sindical no se consolida ni en capacidad colectiva
combatiente ni en movimiento nacional hasta la década 1919-1929 (con un periodo
posterior de capacidad real de oposicion que va desde 1929 a 1933, todo ello
aproximadamente). Este hecho (asi como las caracteristicas de aluvion de la poblacion,
principalmente en las zonas colonizadas del pais) confiere a las luchas sociales en
Norteamérica un caracter muy peculiar: la burguesia esta organizada en estructuras muy
proximas a las feudales, sobre todo en lo que se refiere a la defensa «paramilitar»
(pandilleros a sueldo, etc..), de sus intereses; por el contrario, la procedencia misma del
proletariado industrial impide que, ideol6gicamente, se asuma otra posicion que no sea la
de un difuso, vago e indeterminado estado de conciencia de aspiracién por
oportunidades, democratismo participante, etc., etc. No faltan episodios tipicos de lucha
de clases (como podria ser el caso Sacco y Vanzetti o los de otros lideres y huelgas
cantados por los folk-singers), pero en general, la lucha sélo comienza a tener formas
superiores de organizacion y efectividad a mediados de la década de los afios 20. En todo
caso, hay un estado generalizado de opinién en EE. UU. por ese tiempo que lleva a la
afirmacion de que un cambio estructural es imposible, porque, en el fondo, hay una
confianza generalizada respecto a las posibilidades del sistema. Confianza que se
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desploma con motivo de la crisis de 1929.
1.XI.

La crisis era mundial, pero mientras Norteamérica, por vez primera se encuentra, de
manera explicita, ante el fenémeno indisimulable del conflicto, en Europa la amenaza
adquiere formas mucho mas concretas. Se trata de consolidar entonces el sistema, lo que
lleva a la intervencion directa y «beligerante» del Estado. Esta intervencion no puede
menos de mostrar el cardcter de instrumento de clase del Estado, incluso a costa de
denunciar y renunciar a la instancia legitimadora ideologica de neutralidad. La
intervencion adoptard distintas formas mas o menos descubiertas de autoritarismo, desde
las de «Salvacion Nacional» a los fascismos centro y meridionales europeos. Poulantzas
méas actualmente, y una serie de autores anteriores, han calibrado el problema del
fascismo: aqui lo que ahora interesa no es tanto un analisis de este intento brutal de
eliminar las crisis social, econémica, politica e ideolégica, cuanto de afirmar su
instrumentalizacion por respecto a los intereses del imperialismo. Si, en los momentos
presentes, echamos una mirada al panorama internacional veremos cémo la
proliferacion, el mantenimiento y el fortalecimiento de los regimenes «fuertes»
(fascismos) dependen de los intereses del campo de fuerzas entre imperialismos
actualmente existente. Digamos, pues, que la intervencion «explicita» del Estado
representa la cristalizacion de una nueva contradiccion: los mecanismos del mercado
son, en si mismos, incapaces para asegurar al modo de produccion sobre €l montado ni
estabilidad ni continuidad. La intervencion esta exigida, de tanto en tanto, a lo largo de
periodos que los economistas han sefialado, por la ineficacia de los mecanismos
automaticos de regulacién del mercado. La fuerza reguladora es la del Estado, que pierde
asi su «neutralidad» liberal y democratica, pero que cierra de manera coherente con las
propias exigencias de la estructura social, el movimiento de instancias reciprocamente
consolidadas y estructurantes. Un sistema social ni se puede concebir (a despecho de
todo lo que quieran los funcionalistas) sin conflicto ni este conflicto se entiende sino es
en la referencia a valores e instituciones, produccion -alienacion, desarrollo histérico,
calidad de las relaciones sociales y naturaleza de éstas. La estructura se concibe asi en la
interpenetracion de niveles economico-politico-ideoldgico. Con lo que la violencia
estructural ha de darse especificamente en las tres instancias que la estructura abarca.

1.X11.

Dice Cox que la posicion dominante de una nacion en el sistema imperialista hace
compatibles la pobreza y violencia segregadas por el sistema para otras zonas de €l con
un cierto numero de concesiones otorgadas a las clases productoras de la nacién
dominante. De hecho, y como puede advertirse de las obras méas caracteristicas del
periodo, esas concesiones tienden a establecer una colaboracion consolidada entre la
burguesia y las fuerzas mas conservadoras del movimiento obrero, hasta llegar al
neutralizamiento de éste. La contracultura, en tanto movimiento especifico
norteamericano, propuesto con la vaga denominacion de «Nueva lzquierda», no se
comprende si no la situamos en ese contexto: movimientos reguladores e interventores
de Rooselvelt, primera neutralizacion del movimiento sindical, intervencion
norteamericana en la guerra, desarrollo de la guerra fria (segundo movimiento de
neutralizacion), desprestigio de los movimientos izquierdistas occidentales, aparicion de
nuevas recesiones, un proceso incontenible de inflacion, y una oposicién cada vez mas
organizada. En el comienzo del desarrollo del marco social que define a la
«contracultura» nos encontramos con una intervencién estatal descubierta que se apoya
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en una revolucion tecnolégica amplisima, asegurada en todo el pleno empleo de su
potencial productor por la intervencion en la Segunda Guerra mundial, primero, el
indiscutible ejercicio de la hegemonia después (decaimiento de las potencias
imperialistas alemana, japonesa, agotamiento y subordinacion de las de Inglaterra,
Francia e Italia), la movilizacion militar encauzada por la guerra fria, etc., etc. El periodo
se va a extender (no importan los incidentes, ya se llamen Corea, Santo Domingo,
Panama4, Oriente medio, Africa), hasta el momento en que las crisis se totalicen, es decir,
la crisis econdmica se manifieste ideoldgica y politicamente.

1.XII.

Analizando este marco, Galbraiht ha insistido en una serie de hechos que le parecian
suficientemente desarrollados como para caracterizar el sistema mundial simbolizado por
Norteamérica: supuesto un acuerdo de base con la URSS para el reparto del mundo en
«zonas de influencia», y en la expectativa de una China a la que no se acaba de situar,
dado el estado de indigencia politica y mental de que da prueba Europa, y con un Tercer
mundo en una crisis permanente de solidaridad, ni la determinacion univoca del mercado
a cargo de la oferta ni la dependencia de la gran industria de los programas militares ni el
escape que puede ofrecer la investigacion del espacio ni el control ejercido con pro-
gresivo rigor sobre las zonas dominadas, pueden parar un fenémeno irreversible como es
el de la maduracion de las contradicciones objetivas. Sweezy y Baran en su libro clasico,
Mandel, Galbraiht, etc., etc., han hablado de la importancia creciente del elemento
militar en la determinacién del sentido de la produccidn: en efecto, no hay hoy rama de
la tecnologia productiva que no sea una consecuencia derivada de las inversiones e
investigacion concentradas en el sector de armamentos. Y se contesta necesariamente el
despilfarro que ello supone, porque ni la industria productora de otros bienes puede
invertir al compas de la evolucion tecnoldgica (el capital debe amortizarse,
recordémoslo) ni esta evolucion deja otra opcion rentable que la de la destruccion de
bienes (si es que se puede llamar asi al armamento) y la destruccién acelerada, no solo
para que haya amortizacion en estas industrias de base, sino para lo que es mas
importante, para que se produzcan beneficios. Si ya hay contradiccion en la destruccion
de una riqueza producida, la hay mayor si se repara en que la tecnologia, en los otros
sectores, trabaja por debajo de su capacidad real si se comprende que hay desempleo, si
se admite el hambre de més de las tres cuartas partes de la humanidad, si se es consciente
de que puede repararse, frenarse, erradicar el deterioro de humanidad en amplias zonas
del mundo, si se asiste al esfuerzo por reducir la cultura a sus aspectos menos creadores,
maés robotizados, por un lado, mas animales por otro. El deterioro de la vida cotidiana no
es sino la castracion a gran escala de las posibilidades creadoras o historicas de la
humanidad.

CONTRACULTURA'Y PERSONALIDAD
11.0.

Pero habiamos comenzado hablando de un Estado que, en su influencia, penetra todas
las esferas de la creacion social, incluidas las privadas, y deciamos que se trataba de un
Estado que iba progresivamente suplantando las funciones parentales de impregnacién
cultural, si, pero también que, el desplazamiento de entidades mas o menos naturales de
aculturizacion, se desprendia logica y necesariamente de la necesidad de control sobre el
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individuo. No supondria la desaparicion del Estado policia ni de su autoritarismo, sino
de un nuevo tipo de funciones cuyo juego puede dar origen a mas de una confusion.
Seria el Estado «padre», difuso siempre en cualquier imagen que nos queramos hacer de
él, pero concretisimo en cada una y la totalidad de sus manifestaciones. El Estado
«padre» ha querido ser presentado, en ciertas versiones, desde la perspectiva de una
«humanizacién» del sistema: se trataria de los canales multiples de la Seguridad y
Asistencia Sociales que, en los paises del superdesarrollo, «impiden que el ciudadano se
vea desasistido en sus necesidades». Con todo, creo que el tema no estd correctamente
planteado, y que las implicaciones van un poco mas alla de las obvias. Vamos a verlo,
sobre todo para tratar de establecer unas conclusiones en torno al concepto de
personalidad y antes de que examinemos el tema del desajuste.

El esquematismo de mi exposicién no habra impedido comprender que el desarrollo
del imperialismo capitalista implica la posicion predominante de una 0 unas naciones y
la subordinacién de otras, subordinacién que a nivel econdmico es subdesarrollo,
autoritarismo colonial o simplemente fascismo, a nivel politico y alienacion, a nivel
ideoldgico. Como resumen, se trata de una situacion de expolio. Subsidiaria y
mediatamente, el proceso representa un cierto incremento general en el nivel de vida y la
importacion de estereotipos culturales que adoptan, en el plano de los compartimientos
de consumo y ostentacion, las minorias burguesas y las arribistas (para tener una idea
ciertamente folklodrica, aunque descriptiva en algunos casos, yo recomendaria las obras
de O. Lewis sobre las «culturas de la pobreza»; para aspectos mas rigurosos, me
inclinaria por Gunder Franck). Pero no se debe olvidar que el desarrollismo tiene limites
y limites estructurales: no puede ir mas alla de determinadas cotas, supuesta la posicion
subordinada en el sistema. Esta limitacion viene provocada por la misma ldgica
imperialista: la explotacion de los recursos de la nacion subordinada no tiene limites...,
en tanto las circunstancias y la posicion de nacion dirigente lo consientan. Pero entre
esas circunstancias pueden darse dos de extrema importancia. Veamos: Cox dice que lo
determinante de un sistema imperialista viene dado por cuatro tipos de factores que no
faltan nunca:

a) aumento de la capacidad productiva de las naciones dirigentes y necesidad de
espacio social para la creacion de los mercados de expansion;

b) reduccién fisica de la zona del mundo disponible para la explotacion
capitalista;

c) aumento de la resistencia entre los pueblos atrasados a la explotacion
capitalista;

d) disponiblidad practica de una forma alternativa de organizacion social que
pueda eliminar el callejon sin salida del capitalismo.

Las dos circunstancias a que me refiero mas arriba y que son susceptibles de
modificar la situacion de subordinacién en una situacion de independencia estan unidas y
se influyen, en los momentos actuales, reciprocamente. Las contradicciones internas y
las dificultades objetivas en la nacion dirigente pueden provocar no ya los movimientos
cadticos y de pura resistencia que se definen como «contraculturales», sino ademas
movimientos de base en las organizaciones sindicales, capaces de eliminar el caracter
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social reformista de los dirigentes (esto es evidente en el estallido de las «huelgas
salvajes» en las democracias occidentales, en la oposicion de los trabajadores jovenes a
la legislaciones «estabilizadoras» de salarios, a las dificultades reaccionarias de los
propios trabajadores maduros que se oponen a reivindicaciones agresivas por el temor a
la pérdida de sus puestos de trabajo...). Pero todas las contradicciones objetivas que se
destacan en la nacién dirigente y que configuran un movimiento interno bastante temible
favorecen, ademas, que, en los paises colonizados, destaque una burguesia nacional que
una, en torno a los programas de liberacidén nacional, capas cada vez mas amplias y
representativas de la nacion. Pero es necesario aclarar puntos.

Dado el estado de complejidad y vinculacién de la sociedad mundial en esta segunda
mitad del siglo XX, no es pensable un tipo de movimiento de transformacion social que
se realice fuera de la dindmica de interaccion entre factores internos y externos del
espacio social a transformar. Pienso que uno de los ejemplos mas claros de esta ley lo
encontramos en el desarrollo con dominancia politica de la Republica Popular China:
emparedados entre dos imperialismos igualmente agresivos y de signo cada vez mas
coincidente, el desarrollo econémico y social de esta nacién se esta llevando a cabo por
medio de una planificacion que busca el equilibrio entre los factores de una situacion de
guerra. «Contar con las propias fuerzas», entonces, no es sino la consecuencia del
analisis de la situacion internacional y su reflejo en la propia estructura social. Frente a
un Tercer Mundo que no quiere alinearse, pero que es utilizado por los dos colosos y
que, como consecuencia, es debilitado lenta, pero regularmente, China busca la
estabilidad y el desarrollo en la explotacion de los conflictos de sus dos enemigos, pero
sobre la base de no bajar la guardia en su interior y de no dejar de estimular las
dificultades, naturales o artificiales, que brotan entre los dos bloques imperialistas. No se
trata, sin embargo, de una coyuntura similar a la existente o decantada durante la primera
Guerra y que posibilitd la Revolucion de Octubre, sino de la concrecién de la ley que
acabamos de enunciar. La Unién sovietica, por su origen historico, mas que por las
ltimas fases de su trayectoria historica, no puede resolverse sin mas en los EE.UU.;
pero el equilibrio de fuerzas, las magnitudes absolutas de las zonas de influencia mutuas,
hacen que un posible conflicto total sea indeseable, sobre todo cuando se repara en las
implicaciones atomicas que tal conflicto podria tener. Hay puntos de friccion que
resultan de enfrentamientos de intereses, pero, a la larga, como estamos viendo con la
crisis del petroleo, se resuelven en beneficio de las respectivas tendencias y necesidades
del mutuo statu quo. Pero de estos enfrentamientos que concluyen en la renovacion del
equilibrio, China obtiene no solo la posibilidad de seguir construyendo su propia y
especifica realidad social, sino también la posibilidad de ofrecer, «sin importar», la
alternativa a las dos vias en conflicto. Se ha dicho que China tiene que ser mantenida de
momento por EE.UU. sin compensacion alguna, porque es el unico freno valido que
puede oponer a la U.R.S.S. en la expansion de ésta hacia la tercera zona: no hay
liquidacidn posible, en cuanto que uno y otro imperialismo no pueden autorizar, por una
minima compresion de los mecanismos de seguridad, la agresion de uno cualquiera de
ellos al tercer rival. Pero esta situacion (que China es la primera en calificar de «estado
potencial de guerra») desencadena una serie de consecuencias que, finalmente, habran de
romper el equilibrio entre reaccion y liberacion. Estamos viendo en zonas del Tercer
Mundo, limitrofes a las dos areas de influencia, como las dificultades objetivas de
estabilidad del imperialismo permiten la aparicion de amplios Frentes de Liberacion
Nacional. Porque la situacion tampoco en manera alguna es beneficiosa para EE.UU. La
posicion dirigente de la Unidn Soviética en el seno de la Il Internacional determina el
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comportamiento posbélico de los partidos comunistas occidentales: y lo que esa posicion
impuso fue un tipo de disciplina dogmatica y esquematica que, por su observancia, llevd
a dichos partidos a posiciones social reformistas de hecho (Francia e Italia son los
ejemplos mas claros; el Mayo 68 es otra muestra que no ha acabado de dar sus frutos;
Chile es otra muestra mas de la incapacidad organica actual de esos partidos
«revolucionarios» para interpretar la historia) que, con su complicidad, hicieron mucho
por el mantenimiento del equilibrio contrarrevolucionario real. Checoslovaquia es asi un
hecho tipico y nada gratuito. En fin, digamos que el comportamiento de estos partidos ha
garantizado una estabilidad de la situacion y un control de la capacidad organica
revolucionaria en las organizaciones de masa: con la alternativa, dicho control deja de
ser, al menos, total. Las crisis ciertas que en este sentido vienen produciéndose en el
interior de las democracias occidentales, las mismas divisiones internas, mas o menos
amplias, que aparecen en paises socialistas, los movimientos «espontaneos» que
contestan la legitimidad representativa o, al menos, la capacidad critica de los dirigentes,
son de los canales clasicos y, por lo mismo, su represion, cuanto el sentido global de las
nuevas tacticas de transformacion socioeconémica.

Es decir, lo definitorio de las nuevas tacticas descansa en la implicacion necesaria del
sistema en su totalidad: ya se ha comprobado la capacidad asimilativa del capitalismo,
pero su extension misma, la dependencia de esta extension, por mejor decir, hace que
cualquier movimiento de oposicién repercuta en sus efectos a dimensiones de totalidad.
El conflicto basico sigue siendo el de las clases que se definen por su posicion en la
subestructura econémica, pero no olvidemos que la eficiencia misma del sistema
productivo, su ley inexorable, tiende a polarizar una cantidad mayor de recursos
humanos en el polo de la produccion de plusvalia. A despecho de nociones ilusorias
como las de la movilidad social, la tendencia cada vez mas creciente al ingreso en las
clases medias, el desarrollo de las tecnocracias, la desaparicion de los capitalistas tipicos
y, con ellos, la explotacion, etc., lo que realmente se produce, en las sociedades de la
abundancia, es una efectiva proletarizacion de un nUmero cada vez superior de
individuos e, incluso, de profesiones. La instrumentalizacion pragmatica del individuo
tiene entonces que desembocar en situaciones nada ambiguas: o en la conciencia de clase
(con las repercusiones practicas que ello pueda tener) o en la alienacion que se traduce
como insatisfaccion, angustia, sentido de infravaloracion, desesperacion ante el abismo
entre opciones ideales y realizaciones practicas. Piénsese, por ejemplo, en el conflicto
que puede desencadenar la valoracion ideoldgica de algunas profesiones (un caso
ejemplar: el profesor. Véase el apartado Il del folleto) y su estatus real, su
«operatividad» «autoformativa» cultural.

.1V.

Sin embargo, la marginacién ¢no tiene que ver con el desarrollo del Estado «padre» y
con la misma participacion, cada vez mas creciente, de los trabajadores del pais
dominante en beneficios?.

I.V.

Sin embargo, la aparicion del Estado «padre», ¢no influye negativamente sobre las
tendencias renovadoras de la clase trabajadora, al participar ésta de los beneficios de la
explotacion de las poblaciones colonizadas? Y aun més, ;en qué medida la marginalidad
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institucionalizada no es un progreso? Como se sabe, las preguntas tienen una larga
tradicion, entroncada con el problema clasico o de no considerar el como de la
produccion de la riqueza, mas que su distribucién, o el de ver en la enfermedad una
dimensién exclusivamente organica y no un problema de disfuncién entre personalidad y
situacion. La primera pregunta se plantea como refutacion de la tesis marxista de que el
capitalismo habria de ser derrocado por el proletariado de las naciones industriales mas
avanzadas. La segunda, se refiere al problema de un cambio de signo en la naturaleza del
sistema. Encuentro, sin embargo, que hay un aspecto comun en las dos preguntas: las
mayores ventajas del proletariado de la nacién dominante se resuelven tanto en la
accesibilidad a un nivel de superior consumo cuanto al derecho de disfrute de todos esos
servicios (seguro de enfermedad, de desempleo, de vejez, de vacaciones) que configuran
la Asistencia Social). Esta claro que el colonialismo evita formas de presion innecesarias
sobre la poblacién de la metrépoli y, en este sentido Marx o Dobb no han tenido
inconveniente (aunque el primero sélo podia referirse a un tipo de problemas no
exactamente coincidentes con los que aqui tratamos) en reconocerlo: la aristocracia del
trabajo, los pequefios comerciantes, los obreros independientes, artesanos, los empleados
y funcionarios del Estado viven mejor... aunque sea parasitariamente. Como vive mejor
el puertorriquefio de Nueva York, aunque viva hacinado, que su hermano de origen. Pero
el problema no es ese: porque se vive no absolutamente, sino por relacion a una sociedad
determinada, a un tiempo determinado, a una totalidad personal determinada. El
consumo es, a su vez, relativo y nunca puede establecerse en términos absolutos, aunque
solo sea porque cuenta también la calidad de la vida que se vive. Que un hombre esté en
la media estadistica del consumo, no quiere decir que viva la mejor vida ni que
necesariamente haya de convertirse en complice de expolio universal. EI consumo medio
no nos dice nada de las condiciones de habitabilidad de la casa que habita ese
consumidor medio (no nos dice, pues, nada de su medio familiar, del proceso educativo a
que ha estado sometido, de sus relaciones con sus hijos, de su manera de amar, de su
utilizacion del tiempo libre...), del grado de adecuacion entre expectativas y realidades,
etc., etc. Pero, ademas, es que hay que plantearse interrogantes que cuestionan de raiz
una solucidon simple: el cine nos ofrece el panorama de naciones adelantadas en que el
autoritarismo, el soborno, la manipulacion informativa, la violencia, la agresividad son
constantes en los niveles méas escondidos de la vida cotidiana. Esa bdsqueda ciega y
desatentada de la «nueva moralidad americana», la ética del play boy, los matrimonios
compartidos, el ménage a trois, la industrializacion de las necesidades, ¢/no esta
proclamado el mas terrible de los vacios colectivos existenciales?

I.V1.

Vengamos al problema de la Asistencia Social. EI consumo medio estadistico no
resuelve los problemas de la «inseguridad de la existencia» de que hablaba Mandel.
Primero, esta el hecho indiscutible de que la existencia de un subproletariado colonizado
es una amenaza real y constante para el proletariado mas avanzado de la nacion
dominante. La Ford, ante las dificultades que le supone enfrentarse con una
reivindicacion organizada en su fabrica de Londres, no tiene reparos en afirmar el cierre
de las instalaciones inglesas y su traslado a zonas europeas de nivel de vida inferior. No
hay tal «padre» sino una larga lucha en la que se han ido concretando mejoras que no son
otra cosa que humanizacion de las condiciones de produccién, mejoras siempre
arrancadas en condiciones de lucha. El nivel standard de consumo no asegura la
continuidad en el empleo ni la validez ni la salud. Frente a la caridad privada o de
instituciones religiosas, se exige la responsabilidad social. Pero los logros ni cubren
todos los supuestos ni (lo que es mas importante) aseguran contra el deterioro de la
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dignidad del acogido a los distintos servicios de la Asistencia Social. Y ni aun asi es todo
altruismo: las cajas sindicales representan enormes cantidades de capital liquido que
cumplen una funcion social. Se le llama salario «diferido», pero el Estado obtiene de él
importantes préstamos cuyo destino alcanza a la produccion de bienes y servicios de
utilidad general. No hay tal paternal solicitud: porque alli la explotacién adopta formas
distintas «por principio». Se puede decir que los ingresos obtenidos de los salarios en
concepto de primas de Asistencia Social es el Gnico impuesto real y efectivo que
contribuye a una electiva distribucion social del producto nacional... del trabajo. Y digo
efectiva distribucién, porque, con locos sus inconvenientes, es la Unica manifestacion
tangible de solidaridad social que tiene a su disposicion la clase trabajadora. Todas las
tentativas de la reforma fiscal ceden ante este hecho, que, por otra parte, no carece de
importancia en el mismo sostenimiento del modo de produccion capitalista. En efecto, la
Asistencia Social tiene, con su seguro de desempleo, un medio de amortiguacion de las
crisis: sin ese seguro, el colapso en una rama de la industria y su secuela de hombres en
paro repercutiria inmediatamente en todas las demas ramas de la produccion, por el
efecto de atenuacion del consumo, acumulacion de stocks, nuevos despidos y todas las
retantes fases del ciclo. Mandel ha descrito estas recesiones en su «Tratado» y mostrado
como los recursos de la Asistencia Social junto con el presupuesto de inversiones
militares son los dos puntales en los que se apoya el principi6é de efectos anticiclicos,
para detener, en la medida de lo posible, el proceso de desgaste continuado que son las
crisis. La Asistencia Social, con su seguro de desempleo, asegura una minima
repercusion en el sector bienes de consumo; los gastos militares, por su parte, aseguran
la caida minima de los bienes de equipo. Vemos, pues, como la institucionalidad
asistencial se situa en una linea de horizonte mas real que la que pretenden las teorias del
Estado «padre».

I.VIi

El deterioro personal, decia hace un momento, que no es eliminado por el origen
social de las instituciones: pero es que de nuevo se impone el giro dialéctico, pues de lo
que se trata es ahora de su utilizacion. El deterioro es innegable para todo el que conozca
un asilo, un manicomio, un preventorio de menores, una carcel. Parece como si la Gnica
misién que cupiera a estas instituciones fuera o la de la simple supervivencia vegetativa
o la punitiva. Pero la institucion es reflejo de una situacion social: hagamos todos los
repasos de nuestras experiencias, asumamos nuestras responsabilidades y no tendremos
otro recurso que el de la sinceridad para confesar 0 nuestro desprecio ciego y agresivo
contra el delincuente o nuestro cansancio frente al anciano o nuestra indefension ante el
enfermo. Ved desde otro angulo el problema: aplicamos al joven la medida de un
supuesto correcto hacer, comportarse, conducirse, ser. Pero, ;quién es? Perdonadme: su
localizacion, el ambiente que ha tenido, los medios de que ha dispuesto, las
oportunidades para reflejar lo que se supone «debe ser», la adecuacion de este «debe ser»
a sus aptitudes y cualidades, el «es» de la calle, el barrio, la escuela, ¢coinciden? Si se ha
operativizado a un hombre hasta que no es capaz de hacer otra cosa, si a ese hombre no
le es dado hacer ese algo que «puede» hacer, ¢(es extrafia su actitud general de
desconcierto? El deterioro personal es como la consecuencia de la pérdida de lo Unico
que nos hace significante al hombre: su capacidad productiva. Ni el viejo ni el
delincuente juvenil ni el enfermo ni el «loco» producen, son, pues, nada. Entonces, se
impone volver atras, buscar la génesis de la habitud para unos comportamientos, indagar
los medios por los que se adopta o se impone un algo que llamamos «personalidad».
Algo problematizado ya. Ortega (v, os lo confieso, no es que me importe demasiado)
decia, a proposito de la Introduccion a la Ciencia de la Historia de Dilthey, que Historia
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y Sociedad estaban en linea a las relaciones entre texto y escenario: la Sociedad era el
escenario donde los actores jugaban los papeles, los personales o carécter, que la Historia
posibilitaba. Personalidad, en su uso mas comun, es el sello que integra los actos y los
productos de una vida en una totalidad, lo que los hace irrepetibles. Personalidad y
personaje. ¢Qué relacion establecer entre ellos?

I.VIIL.

Cuando nace un nifio y lo aceptamos lo disponemos en la vida cotidiana para que
llegue a ejercerse como sujeto de practica especifica y particularizada. Esto es. lo
disponemos, quiero decir, le ponemos en disposicion de que adquiera las actitudes y
aptitudes que lo hagan hombre, de una época, de una sociedad, de una clase y que lo
hagan hombre a través de una practica que se desarrolle sobre un conjunto de
experiencias particulares. Practica que no da sentido a la individualidad si no es por su
referencia a la especificidad. A. Heller lo ha dicho muy bien cuando ha afirmado que la
actividad es personal si es primeramente practica humana, si es después practica humana
asumida individualmente, es decir. asumida a nivel de sujeto. Esto ni ma&s ni menos
significa la reproduccion, por seguir utilizando el vocabulario de la Haller, de una forma
de vida humana actualmente valida como condicién esencial para poder producir una
vida personal. Lo previo son los presupuestos que hacen posible una vida humana. para
inmediatamente recaer sobre la accion que la realice practicamente. Y lo que decia antes
de que no basta el consumo medio estadisticamente determinado para configurar una
vida personal, sigue siendo aqui apelacion a una reivindicacion ética, esto es, a una
recusacion efectiva de la alienacion. Y esto es recobrar, recuperar la totalidad de
instancias que fundan la estructura social y, subsidiariamente, la estructura de la praxis
individual. La estructura que es conjuncién, articulacion entre sujeto y objeto, que no se
resuelve en ninguno de los dos polos, porque es produccion de algo, a partir de algo y
sobre algo. Hay alienacion en una intimacion tal que queden bloqueadas todas las salidas
de comunicacién, que se cieguen todos los canales de recepcion de informacion: pero,
asi mismo, la hay en una excentricidad tal que el sujeto se vacia sobre lo exterior. La
vida humana es produccion, pero produccion significativa, que comprende la relatividad
del valor y su independencia, sin embargo, de la voluntad individual, que, sigue al valor
porque lo «comprende», es decir, porque lo asume responsablemente, en cuanto es guia
consciente y vigente en el condecirse del individuo en una realidad compartida. Sé que
éstas no son precisiones que puedan servir a un Eysenck o a un Skinner, pero son mis
guias practicas, son mi compromiso libremente asumido ante vosotros, mi
responsabilidad y mi «norma» de consciencia. Pienso que el hombre es la historia
realizandose, universalidad por su referencia, consciencia, razon que se produce sobre un
medio objetivo, compartido, por lo tanto.

I.1X.

No he dicho anteriormente que la caracterizacion responde a mis necesidades de
analisis que son, en este momento, de antropdlogo social, con lo que la afirmacién de
que «historia es el despliegue de la esencia humana» no tiene sentido si no se conexiona
cultura explicita y cultura implicita, para determinar una personalidad que no es sino una
totalidad compleja que abarca dimensiones como son

a) transmision institucional de informacion socialmente vélida,

b)la cultura como procedente de elementos fisicos, bioldgicos,
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psicoldgicos, historicos, caracteristicos
c) estructuracion de todos esos elementos con la realidad otra,
d) evolucion de los modelos,
e) diferenciacion espacial,
f) expresion de regularidades,

g) manifestacion de la cultura como un instrumento merced al cual el
individuo se adapta a su medio y encuentra los recursos para plasmar
sus posibilidades creadoras.

Mi anterior catdlogo analizaba la situacion en términos de sistema. como estructura
cultural en la que el antropdlogo buscaba las lineas de fuerza de inteligibilidad y eticidad
que parece constituyen el equilibrio mismo del sistema. Pero ahora estamos frente a las
dos esferas de manifestacion o, mas concretamente, los diametros de una esfera ideal:
una red de inteligibilidad que sostiene, como un campo gravitorio, necesidades,
disponibilidades reales, bienes y valores. Adorno y compafiia hablarian, en este lugar, de
las dos dimensiones desde las que es posible el estudio de una entidad social: como
conjunto material (Zivilisation) o como sistema de relaciones, mejor dicho, como
superestructura configurante y cuyos parametros son ciencia, técnica, valores y
creencias. Datas de conducta y comportamiento... etc., etc. (Kultura). Sin embargo, la
involucion, el paso atrds supone una actitud positiva que niega lo dado, precisamente por
sus posibilidades. Esto es, por la particularidad concreta que al hombre le es impuesto
vivir, cuando las posibilidades reales de la especie son tales y no otras, la exigencia ética,
«contracultural» es la exigencia de informacion y transformacion que se adecue a las
posibilidades de la Zivilisation esta y no otra. La postura, pues no es tanto de oposicion
gratuita cuanto de proposicion positiva y real.

I.X.

Atendiendo a lo anterior llegamos facilmente a la conclusion de que «cultura» no es
nada que se resuelva en una simple Welantschauung, porque es lo determinante para la
realizacion humana en un proceso de interacciones. Cultura es praxis histérica
determinada, no meramente funcional, en el sentido de que es capaz de operativizar
dimensiones del ser hombre social no simplemente funcional, en el sentido de
manipulacion ideoldgica que reduce la riqueza total a un s6lo aspecto. Es ideoldgico el
planteamiento que resuelve personalidad en rol y lo es en cuanto es la expresion concreta
y efectiva de una minoria que induce e introyecta un conjunto ordenado de valores
tendente a perpetuar la situacion favorable, politica y socialmente, a sus intereses. La
sociedad autoritaria (a los efectos de esta ingenieria social y antropoldgica) tiene este
origen: la implantacion de mecanismos de regulacion economica (Keynes y sus
programas), en cuanto fue capaz de establecer un suelo social de relativa estabilidad, fue
seguida inmediatamente de proyectos paralelos de condicionamiento psicologico
industrial, familiar, social La relativa seguridad pagaba el precio de una despolitizacion
ideoldgica que se traducia como confianza en el sistema y que tendia a desposeer a cada
individuo concreto de sus responsabilidades comunitarias. La rebelion que se plantea
contra esta mecanizacion es repulsa de ritmos de trabajo, es afirmacion del derecho de
intimidad y responsabilidad, es afirmacion de participacion concreta en el poder y la
gestion. No se trata tanto de rechazo de cddigos (ver mi anterior folleto) cuanto de
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plantear cddigos que atiendan a lo que es esperable en la situacion real. La ética no
elimina responsabilidad ni da respuestas definitivas de una vez por todas, facilita la
eleccidn, pero sélo en la medida en que son actuales sus valores de referencia. La ética
(en cuanto se trata del ndcleo de integracion) no da respuestas, pero fija, en cada
momento, el nivel modélico que adquiere el sentido de la historia.

.XI.

La ética no es, pues, nunca movimiento absoluto: no es algo dogmético, sino
espontaneo; es crisis siempre de afirmacion; es individual y situacional; es conocimiento
y autoreflexién. Si atendemos a las circunstancias concretas de la aparicién de ese
conglomerado de tendencias que confluyen en la «contracultura», veremos como son
siempre esos factores los que se reivindican, en el orden de la realizacién personal.
Mailer hablaba de una sociedad reducida a la esquizofrenia. Si atendemos al hecho de
que el imperialismo significa un trafago continuo de influencias centrifugas y un
movimiento centripeto de acumulacion de excedentes, centraremos la requisitoria. El
mundo es el escenario de totalitarismos que se combaten y cuya finalidad es reducirlo
todo a la unidimensinonalidad economicista. Hay creacion desigual de la riqueza
objetiva (a todos sus niveles) y reparto mas desigual. EI concepto es siempre el de
concentracion: de capitales, de talentos, de desigualdades, de injusticias. La produccion
se convierte en un fin en si misma: la automacion obliga a que se conviertan nuestros
pensamientos y actos en actividades prefabricadas. La abundancia ni es ordenada ni es
distribuida con equidad. Los resortes mas importantes de la vida en comdn nos son
arrebatados y el poder se ejerce arbitraria andnimamente. Riesmann decia que el
conformismo impuesto por los mecanismos burocraticos enmascaraba una situacion de
atropello de costumbres v mentalidades. Cambia el individuo y la conciencia que tiene
de si mismo, las relaciones que mantiene con los demas, el arreglo de su voluntad, el
orden de coexistir, el respeto propio como derivado del respeto que tenemos a los demas.
El progreso cientifico se degrada en sus aplicaciones; s6lo queda conformismo,
operacionismo. Mas que sobre la integridad se insiste sobre la capacidad profesional,
sobre las capacidades de ofrecerse en producto: cuenta la lealtad no personal, sino al rol
v al patrono que nos ofrece el rol. La persuasion clandestina (la publicidad bajo todas sus
formas), el control de las motivaciones: esta sociedad que se cree personal no es otra
cosa que un campo insospechado de presiones, constituido por una plebe a la vez
precaria v solitaria, dirigida a golpes de estimulos por una clase clandestina y anénima.
Decia Touraine: «Nuestra sociedad es una sociedad de alienacion, no porque reduce a la
miseria 0 porque impone coacciones policiacas, sino ademas porque seduce, manipula e
integra». ElI hombre en ella queda reducido a ocupaciones fragmentarias de las que
Friedman decia que «la variedad, la iniciativa la participacion en su conjunto, incluso la
significacion quedan excluidas». EI hombre no solo ha de vender su Gnico patrimonio, su
fuerza de trabajo, sino ademas venderla para un tino de actividad en el que no tiene
ocasion de adquirir y demostrar una personalidad. En todos los sectores de la vida, queda
forzado a renunciar a toda actividad autdnoma, a abdicar absolutamente de trascendencia
ética de su obrar. Supuesta la publicidad, supuesto el discurso clandestino ideoldgico, el
control de las motivaciones y la introyeccion coactiva de consignas, la sociedad de la
opulencia presenta una nueva contradiccion: el hombre no puede desarrollar necesidades
humanas, trabaja mas todavia para satisfacer pseudonecesidades impuestas por el sistema
industrial o que pertenece y tiene un ocio variado de toda determinacion responsable. El
individuo es manipulado desde todas las dimensiones, pues la publicidad permite
modelar las necesidades y, por o mismo, constituir el tipo particular de hombre. Frente a
todo ello, pues, la contrapropuesta: una actividad responsable, creadora de realidad, en el
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sentido de que la praxis es actividad formadora y reflectante.

ALTERNATIVAS HISTORICAS, MODELGQOS. CIENCIA
111.0.

La praxis humana hunde sus raices en la historia. Hablar de Nueva lzquierda es como
hablar de todo y de nada en concreto, puesto que podemos referirnos con esa expresion o
a los movimientos de reivindicacion de los derechos democraticas de expresion,
efectuada por los primitivos grupos de Berkeley, o al intento fallido chileno o la Gran
Revolucion Cultural proletaria china del 67 y afios posteriores o0 a la concentracion de
tendencias que da origen al Mayo 68 francés. Lo comun a todos ellos es el rechazo de
una situacién existente: lo que los define y enfrenta por especificacion es la posesiéon o
no de un proyecto politico. La particularidad de las situaciones es también diferente: no
es lo mismo combatir por el pan que por libertad de palabra (aunque puedan referirse
ambas exigencias a un mismo punto nodal de rechazo), no es lo mismo oponerse a una
tecnocracia difusa que a B52. Como hemos visto en otra ocasion, si cabe hablar de
influencias especificas de coincidencia en torno a unos minimos programas de
eliminacion. Con todo, y si adelanto unos nombres tan dispares, se me consentird una
cierta dosis de prevencion: Gorz, Mandel, Dobb, Baran, Sweezy pueden tener, junto con
Marcuse. Wright Mills, Althusser, Lefebvre. etc., una cierta coincidencia: pero hablar de
ella a propdsito de opciones concretas, como las ofrecidas por un Castro, un Che, Mao,
Fanon..., fuera de la conexion con las determinaciones méas concretas, con la
introduccion posterior de especificaciones que aluden a la distinta complejidad de los
territorios nacionales a que se quieren aplicar. Estas determinaciones giran siempre en
torno al problema o instancia dominante: el econémico, porque desvelando éste queda
como mas de manifiesto la adulteracion ideoldgica que encubre. En esquema estos
puntos serian

a) naturaleza del imperialismo,

b) teorias sobre la distribucion de la riqueza y el aprovechamiento de los
recursos,

c) teorias del valor,

d) calidad de vida,

e) alternativas al capitalismo,

f) las luchas contra el colonialismo,

g) papel central de la instancia politica.
1.

De todo lo anterior, se desprende que los problemas que puede y de hecho plantea la
«contracultura» adquieren distintas significaciones o juegan en distintos planos dentro de
una misma supuesta esfera ideal. Si por mi parte hay una incidencia sobre el nivel ético,
ello me viene impuesto por la tematica que vamos a desarrollar en este Ciclo, pero
también porque la referencia ética es algo que, en planteamientos similares al mio, suele
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olvidarse y perderse. He querido mostraros ciertos factores que confluyen y configuran
un fenébmeno que es la marginalidad, concretamente entendida como problema de
discordia entre recursos personales y situaciones sociales. Pero no cabe la menor duda de
que los problemas se localizan sociogeograficamente y se ordenan en funcion de su
mayor o menor radicalidad. Globalmente, el desajuste ya he dicho que es «alienacién» o,
como concepto mas radical, pero también menos especifico, «negatividad». La
contradiccion alienacion es predominante, cuando se considera al hombre como sistema
energético de recepcion-comunicacion social. Si hablaramos a metafisicos, no cabe la
menor duda de que tendria cierto sentido decir como Sartre o Laing que la negatividad es
el fundamento de todo ser. Hegel diria que la negatividad es la enfermedad césmica del
ser. Pero aqui nada de eso nos importa, sino la alienaciéon, la enfermedad como disturbios
sociopatdgenos. Si aceptamos que la alienacion se produce en el espacio sociohistdrico
en el que el hombre vive, trabaja, piensa, siente y si es cierto que esa alienacion es
producida por el marco de existencia en el que aquél ha de desarrollarse, no cabe la
menor duda de que estamos asistiendo al proceso de una negatividad evitable. El marco
de existencia es lo que el Hombre se da para ser hombre: si este marco se vuelve contra
él todavia tendremos que preguntarnos si ello es asi necesariamente (Freud y Cia.) o si
ocurre por una inversion «decidida» y localizable (Marx). O es alienante por necesidad o
lo es por accidente. Las dificultades aparecen en este punto: discutir puede suponer caer
en la institucion preventivo-punitiva, porque se esta en riesgo de ser o un revolucionario
0 un impotente fracasado o un psicético. Con todo, nada nos hace cambiar nuestra
conviccion: la neurosis, la impotencia son algos de tremenda efectividad y los agentes
que lo producen (la explotacion y el miedo y la negativa) se descubren tan pronto nos
tomemos el trabajo de indagar detrés de los velos de la «administracion anonima». La
alienacion es asi lo que, envuelto en la organizacion real, nos transforma en deshechos,
en desahuciados, en cosas. Y nuestra alienacion, por lo mismo, es todavia mas sangrante
que la sufrida por el proletariado de comienzos del industrialismo: es total. La guerra lo
domina todo y el igualitarismo se pretende como el logro definitivo de esta sociedad
industrial: pero no han desaparecido las clases y su lucha se plantea en niveles de
progresiva radicalizacion. Alienacion, asi, es negatividad respecto a poder ser. Freud
volveria a intervenir: la civilizacion se paga a golpes de reduccion de satisfacciones
libidinosas: el principio de realidad se «traga» al de placer (lo coarta), lo que es causa de
un desgarramiento «sufrido» en la totalidad personal. La economia bioldgica y vital
queda trastornada en aras de la sociabilidad: transido por la lucha entre ello y superyo, el
yo se escinde en modalidades que van desde el simple conflicto a la destructura total. La
negatividad se instalaria, pues, en el intercambio que, para Freud, fundamentalmente es
de intersubjetividad. Marcuse corrige la propuesta: la negatividad es s6lo cuestion de
pobreza y de escasez. La negatividad de nuevo se concreta.

Como he tenido varias ocasiones de decir, cultura, sociedad y personalidad son
conceptos que reciprocamente se valoran y completan entre si. Dada una division clasista
determinada en la sociedad por respecto al proceso productivo total, cultura es lo
determinado por un estado histérico dado de los recursos y fuerzas de dominio de la
naturaleza, pero es también lo manipulable por la clase poseedora y en el poder. Politica
e ideolégicamente hay una utilizacion y una segregacion especifica de cultura para las
clases determinadas y no dominantes. No es solo el desarrollo de ideologia, en su sentido
peyorativo, lo que asegura control, es también la misma utilizacién de las funciones
aparentemente mas neutras de la actividad social: es colonizado culturalmente el peon,
pero no lo es menos el cientifico que se instala en la aparente neutralidad del «hacer
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ciencia». Sigue valiendo, por supuesto, la caracterizacion que en otro momento he
hecho: cultura, antropolégicamente hablando, se opone a naturaleza y engloba cuanto se
aparta del comportamiento innato; se refiere no a lo instintivo, sino a lo que hay de
organizacion, de estructuracion de programacion social en la conducta; la cultura, pues,
se define como lo que esta provisto de sentido o significacion, lo que es susceptible de
dar, por su ejercicio directo o indirecto, significacion y sentido. Es el sistema de todas las
funciones de semantizacién social y particular. Cultura es asi lo que organiza, a nivel
humano u objetivo, la naturaleza, lo que la forma «informativamente», por lo mismo, lo
que es capaz de organizar comunicativa y practicamente el plasma vivencial existencial.
Como sistema dialéctico que es, la cultura va desde un saber y un hacer instituidos a una
produccion constituyente: es o sistema de practicas o posibilitador de praxis. Pero,
precisamente, en cuanto instituido no depende de nada, abstracto, sino de algos muy
concretos. Psicologicamente, la cultura se hace personalidad y se presenta como sistema
de esquemas (Wallon, Piaget, Bassin), de auténticos patterns interiorizados que
determinan y orientan la percepcion, los sentimientos de la sensibilidad; es decir, se trata
de un sistema dialéctico de integracion, que instituye al yo como charnela entre lo
interior y lo exterior, como haz de esquemas operante, orientador, estructurante.
Socioldgicamente, cultura es lo organizado y lo organizante, lo producido, pero lo que
permite producir: el dominio (de clase) de los medios y la organizacién de la produccion
colectivamente significante. Mas como la posesion de los medios productivos se
determina hegemonicamente en el resto de las instancias que integran la estructura
social, se desprende que politicamente es la posicion imperativa que, al controlar las
instituciones de educacion, los centros de formacion y los campos de aplicacion,
(recuérdese la cantidad ingente de capital que hay que movilizar para poner en marcha
un proyecto), asi como de las fuentes de informacién, canaliza hacia las clases
dominadas el modelo cultural apropiado al mantenimiento de sus intereses. Porque no
debemos olvidar que la cultura es un complejo proceso de condicionamiento y
aprendizaje que se desarrolla en paralelo a su ejercerse sobre un ambito social: supuesto
que no se puede impedir todo tipo de impregnacion cultural, hasta que desaparezca el
campo de aplicacion, que nos sea arrebatado, para que no haya posibilidad de produccion
significativamente social (el intelectual, el obrero, el capitalista precisan de técnicas,
conocimientos e instrumentos; pero no precisan menos de &mbitos de aplicacion de esas
técnicas productivas). Y esta puede ser otra manera de hablar de marginalidad.
Marginado no seria entonces solo el incapaz, sino también el desposeido, el que no tiene
«lugar» de trabajo donde ejercer lo que sabe.

En la inconsciencia de las circunstancias que rodean los procesos productivos,
tenemos una nueva fuente de alienacion. Es curioso que sea el intelectual el que es mas
proclive a esta inconsciencia: desconocen a menudo los mecanismos de su produccion,
que atribuyen a la espontaneidad, el talento y cien otras entidades igualmente abstractas
y fantasmagoricas. Se comprueba en la misma naturaleza de su rebeldia: productor
involuntario, clase desclasada en cuanto a sus principios intelectuales, por sus raices esta
adscrita a la burguesia, no obstante lo cual es también explotada por ella. Busca
enraizarse, pero frecuentemente sus escrdpulos pequefio-burgueses le llevan a la utopia
actual de buscar (sin mas, sin proceso de transicidn) una sociedad sin clase, en la que su
liberacion, inconsecuentemente, seria el principio mismo de su relevancia. Pero la mayor
parte de las veces el movimiento fracasa, pues no se es capaz de asumir criticamente el
sentido de la propia praxis y, por lo mismo, de superar el desclasamiento de operacion.
En ese sentido, también la intelligentsia es una clase, mejor, el estrato de una clase,
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alienada, heterobnoma, incierta siempre por relacién a las dos clases fundamentales. Y en
ese sentido también, la pretension redentora que desde Platon a Manhein ha sido una
constante en la historia, es falsa, irrealizable, absurda. Por inconsciencia e ignorancia, la
intelligentsia (secretora de conocimientos) se piensa superior y no atada por
compromisos de clase; ni atiende a su origen (origen que, por las reales circunstancias de
acceso a todos los niveles de educacion, es social) ni a su funcién actual, como tal
intelligentsia. Pero, en realidad, estd también ella doblemente condicionada y alienada:
depende economicamente, pero también depende en lo que se refiere a la difusion de su
produccion y, muchas veces, y sobre todo en el terreno cientifico, al contenido mismo de
sus conocimientos (becas, proyectos de investigacion, acceso a los laboratorios, etc.,
etc.). No hay linea separadora entre produccion y creacion, puesto que tampoco la
intelligentsia es duefa de sus instrumentos de produccién y difusion. Por ello o sirve y es
afortunada cuando puede instalarse en la mala fe de conciencia de la «ciencia pura» o se
debate, muy a menudo, en una contradiccion desgarradora. El intelectual de la «ciencia
purax es utilizado en los programas mas repugnantes de destruccion humana; cuando no,
el intelectual, como socidlogo, psicologo, pedagogo, psiquiatra, serd consagrado a
labores de policia, como la prevencién, la custodia o la punicion. En tanto guardian, no
tiene derecho ni a cuestionar él mismo el orden existente ni a consentir que los demas lo
haga. Entonces, esta utilizacion efectiva del intelectual conduce al absurdo de
legitimacion de la irracionalidad. El intelectual integrado se refugia en un vago
humanitarismo y en un acendrado individualismo: su mision consistira simplemente en
describir, curar, acoplar. No buscara el foco ni se planteara «dudas razonables», porque,
en ultimo término, se justificard con su impotencia frente a lo que él, él, no puede
cambiar, modificar. Puede tratarse del tipo clasico individualmente honrado y pondra
todo su esfuerzo en remediar situaciones individuales, acaso en progresar
profesionalmente, en no explotar él, individualmente. Si se trata de un individuo no
honrado, entrara al mayor porcentaje que se pueda obtener y «puesto que las cosas son
asi». Si se trata de actuaciones progresistas, generalmente la meta es un libertarismo
difuso: se enfatizara la esclerotizacion de los cddigos vigentes, habra ésta o aquélla
reaccion contra tales contenidos concretos impuestos, pero no se producira el
movimiento critico, como recuperacion efectiva de los medios de produccion y difusion,
de una parte, y, de otra, de la naturaleza misma del papel jugado con la colaboracion. En
las condiciones presentes, la renovacion parcial del codigo no es garantia suficiente de
reflexion comprometida, de despegue de las misiones concretas de guardian, corrector o
trasmisor de la alienacion. La conciencia de la propia practica, penetrar las razones de la
marginacion en nuestro tiempo y buscar la instancia superadora de la negatividad
racional en posiciones auténticamente revolucionarias, es lo Unico liberador que se puede
hacer.

HLIV.

La intelligentsia segrega cultura, vale decir pautas, necesidades, satisfacciones,
comportamientos y conductas: en cuanto a esto, es formadora. Pero es reproductora,
cuando su actividad se integra en los mecanismos de recuperacion y tratamiento
terapéutico del desadaptado a la situacion: cuando ésta no es cuestionada, el
conocimiento se presta a una manipulacion inmediata, pues se trata ya de diluir los posos
insatisfechos (y todavia no criticos, ya que en este caso nada puede hacer el idedlogo que
es el sociodlogo, el psicologo y el psiquiatra) de desconfianza, por parte de desadaptado,
en el orden establecido. Y que conste que no utilizo desprevenidamente el calificativo de
«idedlogos» por referencia a esos profesionales: la ideologia es el falseamiento de una
relacion con la realidad. Y esas practicas profesionales a que he hecho alusion tienen que
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ver con el encubrimiento o desvelamiento de las relaciones del sujeto con la realidad: sin
ninguna resonancia metaforica, puede decirse que una préactica critica profesional tiene
que ver con la explicitacion y explicacion de los modos de relacion que se viven de un
modo inconsciente. En nuestra sociedad tecnoburocratica hay siempre necesidades que
fuerzan el caracter inconsciente de esas pautas: diriamos que es el momento en que la
cultura (sometida a las exigencias de una industria) tiene tanta mas necesidad de
originalidad, de renovacion, de manifestacion subjetiva e idealista de libertad, cuanto
mas potentes son los mecanismos y las fuerzas a las que interesa un mecanicismo
conformista. Es asi como la intelligentsia traiciona otra de sus caracteristicas esenciales:
en cuanto no hay contribuciéon efectiva al desarrollo de la libertad, la funcién productora
de conocimiento y técnicas de control se dobla con una produccion mitdgena. El objetivo
es la integracion y la integracion no discutida. Sometida a principios de equilibracion y
desequilibracion, de estructura y cambio, de reproduccion y creacién, la cultura posee su
funcién humana cuando la renovacion del valor es algo incidente sobre la transformacion
social y personal. El fetichismo cede entonces su lugar a la reivindicacion consciente y
responsable: se trata del no extrafamiento ante producciones que son del Hombre y que
se realizan en el dominio cotidiano del hombre. Por respecto a esto, la critica y la
renovacion no tiene sentido en un formalismo renovador de élite: la critica integrada se
hace aséptica, deja su naturaleza. Anomia y radicalidad son, por tanto, dimensiones
distintas de un Unico proceso en el que el estrato intelectual se divide
contradictoriamente. La integracion se realiza, pero es a costa del elitismo y las
funciones alienantes del Conocimiento. Algo se pretende cuando se establecen los planes
de «politica cultural», algo que elimine a neutralizacion; pero sabemos por experiencia
que la expresion necesariamente se resuelve en uno de sus términos «Cultura» como
dirigismo o «politica» que no tiene que ver con el suefio, la metafisica o la magia. Ante
la lucha encubierta o descubierta sélo cabe la posicion contra los opresores-
desposeedores, por objetivos precisos de eliminacion de la alienacién. Contracultura,
pues, como recuperacion.

ILV.

Para que posea, pues, un valor renovador, la crisis de la intelligentsia ha de situarse en
un plano sociopolitico de opcion. No basta con reconocer la frustracion, pues ademas se
impone reconocer su origen. No se trata de servir a una ideologia, sino de consagrarse al
servicio de la renovacién (= creacion) de la verdad. La cultura, como haz o sistema de
modelos operativos, no es lo que presenta, sino también lo que posibilita y enmascara.
Esto es lo que lleva a la obligacion de precisar los varios sentidos de «contracultura».
Podemos verlo de manera muy breve y antes de que veamos qué sucede en dos
movimientos concretos y en la crisis actual de los cientificos.

a) Supuesto un sistema histdrico-social que se polariza sobre dos clases
fundamentales y cuyas leyes de existencia se establecen sobre la referencia
al poder efectivo econdmico, politico e ideoldgico (propiedad y posibilidad
de acceso directo o indirecto a los érganos de poder y gestion socialmente
relevantes), la contracultura, a dimensiones elitistas, no es sino problema de
matices individuales: no se contesta ni la racionalidad ni la orientacion
general ni la fuente de legitimacion del poder. Se contesta o las dominancias
productivas coyunturales o los individuos-simbolo que ostentan el carisma
de la legitimacion. Si bien, el individuo-simbolo es facilmente reemplazable,
no hay duda en cuanto a la necesidad de permanencia del sistema y a su
continuidad. Se supone que la estructura reposa sobre bases racionales y
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éticas fuera y por encima de toda discusion, con lo que la tarea a desarrollar,
desde la clase en el poder, es la conservacion del equilibrio, manifestada en
la tendencia constante a la acumulacion. La corriente ideoldgica se
manifiesta en el perfeccionismo: el modelo es inmutable, dado en el pasado
y definitivamente estable; la mas minima variacion no haré sino expresar la
nostalgia de un regreso (no econdémico) a las situaciones primitivas; el
individuo aparece como censor, moralista, guardidn de las costumbres etc.
(Catdén y Séneca con Rockefeller en una misma pieza).

b) EIl mismo sistema: la propuesta siguiente sigue sin afectarle en esencia, pues
recae exclusivamente sobre las capas mas superficiales de las relaciones
sociales. No se contesta lo objetivo: el sistema es, en los actuales momentos,
inmejorable y sélo se da la insistencia para recuperar los valores del propio
sistema en las relaciones particularizadas de la cotidianidad. Si la actitud
precedente encarna la defensa de los propios valores, aqui lo que se
evidencia es una impregnacion ideologica esquematica, por dependencia de
intereses. Hay acuerdo sobre el paradigma personal segregado por el sistema
(play boy, burdcrata, pequefio negociante, chupatintas), pero se insiste sobre
la necesidad de extender mas principios tales como los de movilidad social,
reconocimiento social, reconocimiento de capacidades profesionales, premio
a la lealtad, etc. En el fondo, dada la exasperacion con que se proclama la
«uniformacion» y «permanencia en orden» productora, vestimentaria y de
costumbres, se esta proclamando la inestabilidad de status, la identificacion
del yo al rol asumido, el temor al cambio, la permanente tension del futuro.
El conflicto es siempre agresion localizada e inmediatamente reprimida, tan
pronto se produce una llamada al orden. La satisfaccion libidinosa es
hipdcrita y estructuralmente insuficiente.

c) El mismo sistema y nuevas clases, Habria que intentar aqui unas precisiones
que desbordan nuestros propdsitos (ver Poulantzas y también Ossonsky).
Soportan el esfuerzo del poder estas clases, pero no su «sentido»; la
impregnacion de adhesion a los valores es ya mas debil, pero mas honda la
repercusion entre el desajuste de éstos y su operatividad en los conflictos
diarios. Familia, personalidad, adecuacion ofrecen mayores problemas, ya
que es la realidad productora la contrastante inmediata. Estdin mas cercanas
las tendencias reprimidas, aunque el desajuste haya de vivirse desde
carencias de base. Toda la racionalidad se desploma a este nivel, por lo que
cualquier propuesta de reforma necesariamente ha de ser integral.

VI

Por supuesto reconozco la tendenciosidad del esquematismo, pero pienso que no
obsta al planteamiento correcto de nuestra pregunta. Si hemos de ser sinceros, tenemos
que proclamar que sélo la tercera alternativa es total, quiero decir, la alternativa
«contracultural» que se pueda proponer. Si atiendo a ello, entonces encuentro que los
movimientos de 1844, 1871, 1905, 1917, 1949, 1959, 1967 son los Unicos movimientos
que se han propuesto en profundidad, después de la Revolucién Francesa. Si
consideramos Argel, Palestina. Laos y Viet Nam, Chile, Bolivia, Guatemala... y pocos
mas, entonces no puede caber la mas minima duda de que se trata de conmociones que
afectan a la totalidad (con independencia de lo que pueda ocurrir posteriormente, en el
proceso de consolidacion y establecimiento de la revolucion: México es, hasta de manera
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ridicula, un ejemplo de lo que sugiero). Lo que ocurre, a continuacién, es quizas la
distinta naturaleza o, mejor dicho, el distinto nivel a que debe situarse la contestacion
revolucionaria: un sistema imperialista supone un conjunto de paises y nacionalidades
interactuando de manera diversa con las naciones dominantes. Esta interaccion diversa
es consecuencia del distinto grado de desarrollo histérico y social, por lo tanto, se dan
diversos grados de organizacion, concienciacion y objetivos de lucha concreta. Acceder
a un plano de vida humana no es la misma pretension de combatir la cibernetizacion de
la vida. En nuestro mundo, las categorias econdmicas no impiden la necesidad de una
lucha por la calidad de vida, en cuanto critica de una cultura que ha suprimido toda la
vida afectiva, que ha reprimido la dinamica misma del deseo. La lucha contra la sociedad
patriarcal se refleja, a su vez, en los problemas de una institucion familiar de dia en dia
mas deteriorada. Este es el sentido de procesos tan complejos como los emprendidos por
intelectuales como Reich, Bernfeld, Fromm, Marcuse, Adorno, etc., etc. Porque, por
atencion a esa red de complejidad creciente, es por lo que el socidlogo, el psicologo y el
psiquiatra tratan de establecer el paralelo que media entre pobreza y miseria econémicas
y el desarrollo de la personalidad autoritaria, de la agresividad, de las mediaciones
represivas de la «tonalidad» efectiva. El «malestar de la cultura» se hace asi concreto y
el presunto conflicto generacional se transforma en hechos tan concretos como son la
subversion moral, sexual y expresiva. Ante esto, sélo cabe decir que estamos ante un
momento definitivo de la historia humana: la reivindicacién econémica va por primera
vez, de una manera explicita, unida a la pretension de transformar nuestros modos de
relacion méas inmediatos.

H1LVIL

¢Apologia? No, se trata de algo mas simple: de constatar con los medios que estan a
mi alcance unos hechos. No voy a caer o en el triunfalismo anarquista o en la
indiferencia condena del marxismo oficial y ortodoxo. Estoy hablando de un intento de
liquidacién de un mundo y de una cultura arruinadas: y hablo de ello sin reducirme (pero
sin despreciarlo) a unas manifestaciones expresivas determinadas y a una serie de
factores objetivos desencadenantes. Se trata de un intento consciente de eliminar el
reduccionismo economicista: se trata de establecer una conciencia que busca su
programa tedrico para su conciencia practica. Hablar de insatisfacciones, de represiones,
hablar de ideologia sexual, de familiar y de Estado no es dejarse encerrar en los marcos
de un psicoanalisis contemporizador. Que el psicoanalisis sea una forma de terapia
valida en la cultura occidental, que, a menudo, sea un instrumento de integracion, que
haya mucha gente utilizando este instrumento en favor de sus intereses, no elimina el
hecho de que el psicoanalisis o la terapia conductista son aplicados cada vez a un mayor
nimero de gente. Si contrariamente al paro o la pobreza se esgrime esta afluencia de
gente al psicélogo, psiquiatra o asistente social como manifestativa de la erradicacion
definitiva de la pobreza fisica, alin nos queda saber por qué enferma «psicolégicamente»
la gente, tanta gente.

HLVIIL

Deciamos el afio pasado que las formas de expresion musical conectadas con la
Nueva Izquierda americana, las formas y su cambio, obedecen antes que a una necesidad
estética (y antes también de que sean utilizadas por el mercado) a una serie de
variaciones que se inscriben en el campo politico-econémico. En el curso de estas
variaciones se produce un modelo tedrico explicativo de las relaciones hombre-
naturaleza-sociedad que desembocara en praxis y programas muy efectivos (con
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abandono de las formas estético-combatientes, por su facilidad para ser absorbidas por
los mecanismos de transformacion en mercancias). Se trata de una trayectoria que, desde
un difuso sentimiento de malestar aboca a una propuesta de eliminacién de las fuerzas
represivas y explotadoras. EI resumen podria ser el siguiente:

0. 1950, Mccarthy y la guerra de Corea eliminan toda posibilidad de
participacion en la critica politica: hay el peligro constante a ser considerado
como antipatriota. 1956 y la intervencion soviética en Hungria acentldan el
nacionalismo cultural americano.

La universalidad se hace mas conservadora con el ingreso (mediante ley) de ocho
millones de veteranos. 1953-54 y 1957-58 son periodos de crisis econdmicas.
Desde 1956 comienzan a producirse tentativas de oposicion: luchas en pro de los
Derechos Civiles; Beat Generation (1956 publicacion de «Howl» de Ginsberg).
En 1953 la bohemia literaria se refugia en S. Francisco. Critica de la American
way of life; del chantaje atomico; influencia de los dadaistas; rechazo de la moral
convencional; utilizacion muy clandestina de la droga. En 1961 la policia
consigue acabar al fin con los beat (su timbre de orgullo consistira en «haber sido
los dnicos en luchar contra mas de 10 afios de conformismo y sumision
cultural»).

I.La nueva crisis econdmica de 1960: aparecen enfrentamientos mas
radicalizados politicamente hablando; la generacion 1940-43 irrumpe con un
millon de trabajadores en un medio altamente automatizado. La recesion tiene su
punto de crisis en 1961: 5.700.000 parados. La progresion en el aumento del
standard de vida incrementa el problema: Kennedy proclama que la vida del
sistema esta en la educacion, peor que faltan escuelas, profesores; al no poder
conceder una ayuda el gobierno federal, las capas sociales son las mas
perjudicadas por este estado de cosas. EI Congreso se niega a incrementar el
presupuesto. Pero el problema se desboca en cadena: la salida prematura de la
escuela arroja mas mano de obra al mercado de trabajo; el paro se acrecienta,
porque la escolarizacion insuficiente hace bajar los indices de capacidad
profesional. 1963: de los 4.800.000 parados, dos millones son menores de edades
entre 14 y 19 afios. El porcentaje mayor de esta cifra se lo llevan los negros: mas
de la mitad de la poblacion negra vive del seguro de desempleo

Il. El ghetto va cobrando nuevas dimensiones, al incluir a minorias ya no sélo
negras. ¢Solucionara la guerra la crisis? Antes de 1960 en Indochina hay 327
consejeros militares. En 1961 el nimero es de 685. En 1963 son 16.500 hombres.
En 1965 mas de 125.000. La tasa del desempleo pasa del 6,7 por ciento en 1961
al 3,9 por ciento en 1965. Los hombres aumentaran hasta cerca de medio milldn.
El estatuto universitario va a desencadenar el otro tipo de posicion: las
universidades no son federales, sino estatales y los fondos para su mantenimiento
proviene no del estado, sino de la industria privada. Es ésta la que organiza los
cursos, la que promueve prioridades, la que dirige los consejos de administracion,
la que determina la investigacién y la que recluta alli sus cuadros de técnicos y
dirigentes. La ensefianza, pues, depende de la coyuntura econdémica de la
empresa, por lo que en ella (la universidad) repercuten cualquier tipo de factores
de recesion o conflicto. La universalidad es asi el modelo reducido de la
sociedad, con el orden paradigmatico de moral, ideologia, relaciones de
dependencia, etc. Asi se puede comprender el problema del apartheid: si el poder
blanco es el que funciona sin ningun tipo de contrapeso democratico, no es de
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extrafiar que en el interior de la institucién se desarrollen los mismos
procedimientos de rechazo. Martin Luther King y los sitting, con los modos de
sus demostracion pacifica, quedan todavia lejos de las tensiones que provocara la
idea del Poder Negro: sin embargo, Martin, los hermanos Soledad, Carmichael,
etc., son los jalones del desarrollo.

I1l. La confrontacion pacifica y competitiva, hace que el nacionalismo como
sinbnimo de anticomunismo pierda eficacia en el sector juvenil: la critica no
distingue en qué beneficia la detente si la industria militar sigue teniendo tanta
fuerza. En 1961, Kennedy rompe sus relaciones con Cuba y se produce la
primera manifestacion de oposicion que no teme ser llamada «comunista». Esta
protesta da origen al S.D.S. (Students for Democratic Society). La enfermedad
ideoldgica hace su apariciéon: todavia es democratica, pero ya e€s
«antiimperialista». Entre 1962 y 1963 aparece el C.N.D. (Campaing for Nuclear
Disarmament). De 1961 a 1962 y bajo el gobierno Kennedy, el presupuesto de
defensa pasa de 850 a 1.200 mil millones. Pero la violencia comienza a ser
compartida por blancos y negros. La denuncia de la pobreza es el arma més
eficaz de los movimientos estudiantiles. Llegara el momento en que Johnson lo
reconozca publicamente. Pero denunciar la pobreza es denunciar/desmitificar los
contenidos especificos de la ideologia dominante: la democracia basada sobre la
igualdad y la abundancia.

IV. Después de las manifestaciones de 1964, el S.N.C.S. rechaza el principio de
no violencia. Berkeley se convierte en el foco méas importante de la agitacion; es
aqui donde estan los més importantes centros de fisica nuclear del pais; Marina y
Aire hacen de esta universidad un centro importante de recluta de personal. El
compromiso ante el conocimiento estallara entre esta juventud en las formas que
ya todos conoceis.

H1LEX.

La situacion de mayo 1968 es semejante: también un intervencionismo econémico al
amparo de un régimen fuerte, también una alta cota de parados, también el problema de
los inmigrados, el de los desarraigados de la guerra de Argelia, la constitucion de la
universidad al servicio de una industria, el desarrollo de una fuerte industria militar tras
el gesto declamatorio de recurso a la «force de frappe» y también las mismas secuencias
de desarrollo de la violencia estructural. El estudiante, como el cientifico modesto,
asumen lo que representa su «neutralidad» de conocimiento, al servicio del capital
privado. Y lo mismo encontramos en ese otro ser brutalmente expoliado que es la mujer.
La mujer que por tradicion se ve relegada, en la dinamica de la pareja, a las actividades
no remuneradas, carente, por ello mismo, de prestigio y poder, sometida a servir de
intermediario educacional, pero sin poder beneficiarse ella misma de esa situacion,
privada tradicionalmente de derechos y que cuando ingresa en la produccién directa, lo
hace siempre en plano inferior al otro miembro de la pareja. La mujer que es depositaria
de una moral que juridica, legal, psicoldgica, econdémica y socialmente incide sobre ella
con todo el rigor de su severidad. La mujer que se siente discriminada en la adscripcion
meramente bioldgica de sus tareas y servicios, a la que ideoldgicamente se condiciona
para que acepte un misterioso destino natural, que, en definitiva, no es sino la imposicion
de un rol y la imposicién por predominio social. La situacién subalterna que hace a la
mujer sujeto de una doble explotacion, es derivada de la contradiccion primaria y
determinante entre estado de desarrollo de las fuerzas sociales y de la naturaleza de las
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relaciones sociales. Ello hace que no sea por el camino del sexo (como pretenderia todo
movimiento de «liberacién femenino») por donde pueda encontrar la mujer la superacion
de su estado presente: este estado es consecuencia de un orden sociocultural determinado
y la emancipacion sélo es posible a partir de ahi.

IL.X.

Todo lo anterior lleva a una consecuencia logica: el convencimiento que ha guiado
tantos movimientos es un intento de recuperar el sentido humano de la ciencia, una
respuesta colectiva que se pretende histérica. Y es también la denuncia de otra mitologia:
la neutralidad no existe, porque incluso en ciencia se da su utilizacion politica. En el
contexto que estamos tratando de desarrollar, se advierte que la ciencia contribuye a la
eliminacién, a la explotacion y a la opresion de la mayoria de la poblacion mundial.
Mills («La élite de poder»), Domhoff («Who Rules America?»), Lundgren («The Rich
and the Superrich»), Magdoff «(La edad del Imperialismo»), Sweezy y Baran («El
capital monopolista»), etc., etc., muestran que no se trata sin mas de una conjura, que se
trata de una légica que desprende esa locura y que arrastra a las consecuencias mas
desastrosas. ElI empobrecimiento extremo, fisico y psiquico, se apoya en los dos pilares
del refuerzo de la dominacion internacional del imperialismo (con todas sus
implicaciones militares y la necesidad de recurrir a una mano de obra técnica altamente
cualificada) y el aumento regular de la producciéon (igualmente implicante para los
técnicos). La ciencia, lo quiera o no, esta ahi y esta en el seno de la contradiccion mas
vergonzosa de su propia pretension. La actual crisis cientifica no puede salir de ese
dilema: su ser no es la busqueda de una verdad eterna, universal y necesaria. Su ser
reside en hacer al hombre, pero en hacerlo como consecuencia de su operatividad en
funcionar como instrumento de apropiacién del mundo. Y no se trata de recusar la
ciencia en nombre de no sé qué instancias de sensibilidad aldgicas, irracionales, etc. La
ciencia es nuestra posibilidad y nuestra justificacion ultimas: de lo que se trata es de
utilizarla o al servicio de nuestra liberacion o como medio de represién. En ese aspecto,
no hay ciencias burguesas o ciencias libertarias, sino que hay «ciencia» y hay su
utilizacion histérica en esta o aquella direccion. Pero no basta con proclamarlo y
quedarnos después tan tranquilos: en cuanto intelectuales, somos capaces de conocer esa
situacion y de obrar en consecuencia. El fetichismo cientifico consiste, de otra manera,
en la fijacion hieratica de un pensamiento alienado de la sociedad humana. Como
cientificos no podemos mentirnos a nosotros mismos, y saber que en las manos del poder
estamos depositando el conocimiento ha de ser causa suficiente de que nos preguntemos
por las manos, por lo mismo, por la utilizacién que de esa ciencia, de ese conocimiento
va a hacer el poder.

ANTIPSIQUIATRIA'YY CONCLUSION
IV.0.

Una opcidn ética y politica de este tipo es la antipsiquiatria. Lo explicaria mejor, y lo
har&, mi compafiero Caparrds en su encuentro con vosotros. Porque no quiero daros una
version un tanto libresca del tema, os remito a los prologos del propio Nicolas en
«Antipsiquiatria» de Heyward y Varigas o al de «Laing y la Contracultura» o a los
propios libros de Laing, Cooper, Basaglia, etc. Yo tengo que deciros que la posicion que
mas me interesa en esos momentos es la de Basaglia, quizas por su coincidencia con
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libros que en algin momento fueron fundamentales para mi (Reich en «Marxismo y
psicoanalisis», especialmente) o porque encuentre que la situacion en la que Basaglia se
mueve es similar, en muchos aspectos, a la nuestra. Nuestra marginacion es todavia del
tipo pre«sociedad de consumo» y por ello mismo no ya el problema de una
«contracultura» (en el aspecto incluso folklorista del término), sino incluso de una
practica antipsiquiatrica institucional quedan como muy lejos de nuestras posibilidades.
La préctica antiinstitucional y antiautoritaria va entre nosotros por los derroteros que
impone una situacion de dependencia en el sistema de poder occidental. Esto no supone
ningun tipo de derrotismo: por el contrario, es positivo un hacer que tome en cuenta estas
necesidades. Los tipos de disfuncionalidad que se producen entre nosotros todavia no se
deben a la «riqueza»: aparecen ya sin embargo, manifestaciones concretas de la
enfermedad «americana», pero ni la manipulacion ni la produccién conceptual ha tenido
todavia por qué recurrir a «procesos en sombras». Quedan, de nuevo, indicios: la crisis
de la universidad de tradicion que supone una ruptura con la universidad que se malogro
y un intento de universidad productiva y satelizada aun no conseguida. Pero no tenemos
ni determinadas tradiciones (aunque tenemos otras) ni un desarrollo econémico-politico-
social adecuado ni unas sofisticaciones de lo que hayamos de entender por Asistencia
Social. N. Caparros, en su intervencion para los Cuadernos de Psicologia Critica de la
Universidad Complutense de Madrid, iniciaba el proceso de la asociacion libre, con
respecto a Antipsiquiatria, y le salian cosas de este tipo:

- Psiquiatria, ciencia, medicina
- Orden-ayuda-salud-investigacion
- Status-dinero-fuerza-manipulacién-impotencia
- Droga otra vez lucha...
IV.1.

Los temas mas queridos de la contracultura se decantan en categorias tipicas de la
antipsiquiatria: habria el paso que marcha desde una psicologia del individuo (o una
fenomenologia psicologica o epistemoldgica, que tanto da), pasando por la critica
necesaria a toda psicologia, para concluir en una psicologia social cientifica (Bernfeld).
Pero la conclusion es todo un programa: yo pienso que si no hay identidad de espacios
sociales ni cuenta tanto Sartre o Leary, Cooper o la Barnes, la droga y el viaje atrés, el
psicoandlisis o la complicidad complacida. Es cuestion de crisis lo que queda, de
plantearse con los sentidos muy aguzados, de proclamar la caida de fantasmas y la
existencia de fuerzas indudables. Entre nosotros, la familia no ha sufrido en sus Gltimas
consecuencias el embate de las contradicciones del sistema industrial adelantado.
Todavia es el principal foco de impregnacion, de aculturizacion. Pero lo determinante
sigue siendo lo social. La antipsiquiatria es aqui una especie importada y todavia en
periodo de aclimatizacion; con todo, y aun en sus planteamientos originales, sigue
habiendo una ambigiiedad esencial. Caparrés pregunta si Kingsley Hall podia ser la
solucion y yo todavia no estoy seguro de que no haya otra opcion a la que la propia Mary
Barnes representa. La critica de nuestras realidades objetivas, cotidianas si es la
liquidacion de los fetichismos economicistas e ideologicos, es también la superacion de
las construcciones (aunque sean las del «yo») ensimismadas. Laing o los Beatles: ¢asi
concluye la cruzada, en el huerto de un espurio monje budico? La ambigiedad queda
rota en ese otro compromiso del que hablaba Castilla del Pino: se trata hasta de evitar la
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sospecha de «curar», cuando de quien se trata es el producto tipico social marginal. La
transformacion de la vida y la proyeccion social de las pasiones es posible
exclusivamente cuando los mecanismos subterraneos que rigen la vida productiva (la
material y también la psiquica) se. ponen al descubierto, cuando lo terapico se pone del
lado del conocimiento: no podemos eliminar el sufrimiento que otro sufre, pero podemos
intentar ayudarle a que alcance sus claves. Como indicaba el Reich lucido, se trata del
alcance de la critica de la economia sexual, de adonde llegue y en donde se quede. La
cura queda de esa manera centrada en una conducta que tiende no a resolver ni a
eliminar, sino a concienciar, porque, en definitiva, el dltimo esfuerzo de necesidad de
salud no puede darlo sino el «enfermo». Y no se diga que la antipsiquiatria es politica a
causa de este esfuerzo Itcido: lo es porque no puede dejar de serlo, como lo es (y no deja
de serlo, aunque pretenda otra cosa) toda tentativa que lleva un ego «enfermo» a un
modelo. Es politico Ey, que quiere (como tantos otros santones de no importa qué rama
del saber) que se despolitice lo que de otra manera no se puede recuperar.

V.11

Althusser ha propuesto la ideologia como una formacion activa, una doble relacion,
imaginaria y real, al mundo. «La ideologia es la expresion de la relacion de los hombres
con su «mundox», es decir, la unidad (sobredeterminada) de su relacion real y de su
relacién imaginaria con sus condiciones reales de existencia». Reich concebia algo
semejante: degrada (hace descender) la teoria freudiana en aspectos fundamentales,
reduce el deseo a la necesidad, el conflicto psiquico a conflicto yo-mundo exterior, ve la
pulsion como forma vacia que la sociedad se encargara de llenar y asi sucesivamente. Un
punto de sus reflexiones, como en general las de los freudomarxistas de los afios 20, se
origina del planteamiento de como pueden incidir sobre el espacio psiquico las pulsiones
ideoldgicas de la sociedad. Fenichel y Fromm han planteado, de manera muy similar, el
mismo problema: ¢cual es el mecanismo que introyecta el «reflejo» de las relaciones de
produccion en los sujetos? Todos hacen una primera constatacion: la sociedad autoritaria
se apoya en la supresion sexual que se ejerce en el marco de la familia tradicional
patriarcal, por medio de la educacion. Pero la familia en Gltimo término, sélo es una
«mediacion»: la educacion que bloquea capacidades comunicativas y expresivas, que
aplaza la satisfaccion es la violencia delegada de una sociedad que toma al individuo
para reducirlo a su papel de puro productor. La angustia es el equivalente del esfuerzo no
compensado ni «finalista». De aqui que para estos primitivos freudomarxistas el
psicoandlisis sea equivalente al marxismo, en el sentido de que mientras uno hace
consciente la represion sexual el otro muestra la explotacion econdmica. Bajo este
supuesto, la significacion inmediata del andlisis consistiria en conectar la estructura
personal con la ideologia social. Las estructuras caracterioldgicas responden a
necesidades sociales y se conforman bajo la presion conjunta de factores econémicos e
ideoldgicos. Esta conformacion es realizada bajo el efecto de la compulsion educadora.
Por supuesto que los padres consciente o gratuitamente no llevan a cabo esta
compulsion: pero es el equivalente social de la neurosis y atn de los procesos derivativos
de la sublimacién. No se trata de educar al nifio para la vida, sino ademas, para la vida
real y se trata de educarlo, no como una derivacién de una realizacién que el padre nunca
pudo llevar a cabo, por tanto, educar para que el nifio cumpla aquellas aspiraciones que
el padre no pudo realizar, sino que se trata de acuerdo con el repertorio realmente
existente en el nifio de cualidades, etc. Esta compulsion educadora tiene otra dimension:
el padre quiere fabricar un yo ideal, pero un yo obediente. Quiere ir mas alla, pero
conservar el dominio, hasta el punto de que todas estas instancias terminan por hacer
recaer sobre el nifio todas las pulsiones no satisfechas, toda la carga neurdtica,

40




desequilibrada, etc., etc. La angustia psiquica parental es asi traducida en la personalidad
del hijo.

(AVAIN

Digamos que los intentos de aclimatar freudismo y marxismo fracasaron durante un
largo periodo historico (podéis leer la Introduccidn al libro de Bernfeld «Psicoanalisis y
educacion antiautoritaria» o el estudio de Constantin Sinelnikoff en Reich «Marxismo y
Psicoanalisis»). Los intentos que de nuevo se producen en ese sentido tienden mas a
privilegiar los aspectos conseguidos por lo que llamaria (aunque parece excesivamente
ridiculo) «decantacion de los procesos perceptivos y de las funciones de semantizacién».
Y bajo este supuesto, es esencial que «la verdadera psiquiatria -y también la psicologia,
afiado yo-, debe reconocer y analizar primero sus contornos y debe conocer la funcion
para la que esta destinada por el sistema social vigente» (Caparrds). EI marginado (el
hombre deteriorado que recoge la institucién) es también, se quiera o no, un hombre,
esto es, un ser socializado: su problema es él y su contorno, su familia, su lugar de
trabajo; su problema es el haz de compulsiones que ha mantenido subterranea, que,
quizas, ha eliminado su tendencia a una humanidad mas equilibrada. Desde este punto de
vista, el individuo trasciende los marcos estrictos en que quiso situarlo, en tanto que
individuo enfermo, el psicoanalisis.

IV.IV.

¢Cual es el programa de la antipsiquiatria? Una cita de J. L. Tizdn puede dar una
caracterizacion aproximada: «EIl nifio nace con multiples riquezas y potencialidades. A
lo largo de su vida, a lo largo de su educacién, la sociedad y, sobre todo, la familia lo
convierten en un ser «normal» o, lo que es igual, en un ser vaciado, empobrecido,
mutilado, adocenado... Si la presion familiar y social ha sido especialmente precoz y con
determinados caracteres cualitativos, algunos tienen una «sana» reaccion de defensa. Es
a éstos a los que llamamos «locos», «enfermos mentales...». Estos locos, estos alienados
son los que han logrado escapar con la imaginacién, con la fantasia. Para completar el
«trabajo social» emprendido desde que nacieron, se les «aloja» en hospitales, sanatorios
o clinicas mentales, nosonomios, manicomios, instituciones frenopéticas, etcétera. Asi,
lo que no era sino un «viaje para reencontrarse a si mismos», se convierte para estos
desgraciados en una condena irreversible. Al servicio de una sociedad represiva, los
psiquiatras los reducen a la situacion de «Muertos-en-vida» en el interior de tales
manicomios. Por eso, para la mayoria de los antipsiquiatras, lo que hay que hacer
exactamente es lo contrario: acabar con la represion social y, previamente, ayudar a los
«locos» a completar su viaje».

IV.V.

Es bastante dificil concretar el movimiento antipsiquiatrico: se sabe que aparece sobre
los afios 50 y en torno al problema de la esquizofrenia. Qué sea el esquizofrénico es algo
que todavia esta por definir, para los amantes de las etiquetas: es una situacion atipica,
cargada de sefiales cuyo codigo esta por encontrar. Es el mundo irreductible en torno al
cual se levantan las murallas de la «locura», murallas que no se dejan facilmente abatir,
pero que enmarcan una concrecion modélica de situaciones fracturantes tipicas. La
antipsiquiatria aparece como producto de la reflexion de unos profesionales ingleses en
torno al problema de la esquizofrenia; formados muchos de ellos en la fenomenologia, su
ruptura epistemoldgica se sitla en el intento de superar el simple proceder descriptivo,
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entre otras cosas, porque tal proceder siempre tiende a perder rasgos esenciales; pero no
basta el psicoanalisis, pues se trata de buscar la sociogénesis de un comportamiento que,
por definicion, parece no comunicativo. La reflexion se traslada de esta manera a la
perspectiva ideoldgica (definida en el sentido en que lo hemos hecho), se plantea como
busqueda de las principales manifestaciones de alienacion, cobmo se desarrolla y cuales
son. Cuestionar asimismo la manifestacion expresiva, aunque no sea comunicativa, que
Ilamamos «locura» y «enfermedad mental». La familia se va a ofrecer, desde el primer
momento, como el punto de mira mas apropiado; con esto se consiguen varios objetivos
muy precisos (doy la enumeracion que hace Caparros):

a) Oponerse a un mecanismo conceptual y terminolégico: los conceptos de salud
mental o de enfermedad no son estaticos, sino operativos.

b) Imponer el hecho de que el individuo sélo es comprendido cuando es
considerado desde una posicion de sistema: el individuo no puede ser captado
fuera de su peculiar microgrupo y éste, a su vez, precisa ser definido por su
relacién al macrosistema.

c¢) El paciente, consecuentemente, es el resultado de un condicionamiento social
y viene a nosotros ya cargado con una valoracion que la propia sociedad le
impone.

d) Que la transformacion del paciente no es producida por el simple discurso
cientifico.

e) Que esa sociedad que produce «enfermos» produce también sus guardianes
terapéuticos, pero que el éxito terapéutico es valorado por esa misma
sociedad, de forma que el éxito puede ser sinnimo de «domesticacion» e
integracién del enfermo a su puesto productivo.

f) La antipsiquiatria describe los conflictos, pero ademas muestra su valor y
necesidad como indicadores sociales.

Con todo lo cual, se realiza la critica de la institucion como lugar de concentracion de
unos individuos que son sometidos y violentados por técnicas de dominacion. La
institucion no sana, porque no resuelve el conflicto; integra, pero no transforma, sino que
deteriora. Un tratamiento continuado puede producir traumas irreversibles. Por ello, lo
que se pretende, tras la ruptura critico epistemolodgica, serd un intento de recuperacion
efectiva de la personalidad, por su insercion comunicativa, por tanto, receptora de
informacion y foco de transformacion de la realidad compartida.

Quedan una serie de cuestiones sin responder, de aspectos sin tocar. Esta va a ser
nuestra mision en el presente ciclo: recabamos, por tanto, vuestra participacion, porque
sin ella nuestra presencia puede incidir en las actitudes autoritarias y dogmaticas que
venimos a cuestionar. Hay un esfuerzo que se cumple o no, segun el grado de interaccion
que se logre establecer. No pedimos vuestra asistencia complaciente o complice:
queremos que hagais estallar las contradicciones o nuestras limitaciones alli donde éstas
se presenten.

Madrid, Enero 1974
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