Distancia y ausencia no van a ser lo mismo. El duelo por la distancia se me acab6 llevando la
rabia. No me volviste a preguntar por ¢l y quiero creer que fue porque ya no nos hizo falta. Me
parece que te preocupaba y también s¢ que desde tu honrada profesionalidad siempre me has
dado lo que tenias para mi en cada momento. El duelo por la distancia despejo las borrascas y me
dej6 escuchar los tesoros que me ligan a ti y surgen de vez en cuando como viejas compafieras,
ecos, que entonces no entendi y de pronto me sorprenden con nuevos sentidos.

La expectacion te precedia en aquel mes de octubre, hace ya 24 afios. Tu complejo y
sorprendente discurso... Pero, sobre todo, tu pequefio cuerpo. Impactante en su forma, en su
movimiento, encima de aquella tarima a la vista de todos. Y después... ;qué palabra puedo
elegir?... Deseo, quizas. Tus palabras pero aun mas tus gestos, tus voces moduladas, tu mirada, la
danza de tus largos rizos, el latiguillo preciso de tu brazo lanzando los cigarros apurados, como
alargabas el cuello, tu risa, tu tono serio, tus bromas, tu ternura; cobmo apoyabas tu cabeza en la
mano humeante, el dedo indice apuntando inquieto al cielo (;cuantas veces te dibujo asi nuestro
Jose?). Y otra vez tu mirada. jDesde aquel cuerpo te atrevias a ser mas complejo de lo
imaginable, a provocar, a desafiar, a seducir, a elegir, a mostrarte, a ser como tu eras! En poco
tiempo ya no eras cuerpo, eras corporeidad, sujeto, comunicacion... y el despliegue de una
posibilidad, de una ventana abierta que me daba vértigo, que me traia un vendaval de
invitaciones, de "es posible".

Ty Teresa, Teresa y tu. Atreviéndoos a profanar mis tabues, a entrar en mis fortalezas sin pedir
permiso, a nombrar con vuestras manos mis pies, mis piernas, mi cuerpo de mujer entero. Que
me habéis parido, si no ya un cuerpo, si una imagen reconciliada, digna, confortable y gozosa de
¢l. Imagen corporal en la que me reconozco y me disfruto y me encuentro con los otros. ;Te
acuerdas Jose Luis? Cuando empecé a ponerme minifaldas y coincidiamos en [zargain, Teresa
me saludaba llaméandote la voz al aire: jJose Luis, mira como se ha puesto la Lola! Y ti hacias
que no mirabas, pero veias. Y yo enrojecia, pero me gustaba. Este viaje nos pertenece alos tres. Y
yo no hubiera encontrado la puerta sin vosotros, tengo esa certeza.

Tay Teresa, Teresay ta. Del biologicismo a la H*/historia; de mi familia a m1 gente, a mi casa; de
Madrid a Euskal Herria. El puente necesario, la barca jqué esfuerzo hicisteis alli y aqui!. Tus
canciones de queimada, de tango, de Republica, de copla y cuplé. Garufa, Santa Bérbara,
Gandesa, prieto azabache, los nardos, la

verbena de la Paloma, el Pedro Navaja de

Luix, los corridos y las rancheras. Las

\ canciones, un lugar de encuentro siempre

abierto. Emigrar significa no olvidar de

El que tenga una cancion, donde vinimos y fundirlo con la tierra y los

tendra tormenta.

El que tenga Compaﬁia, amigos que€ nosS acogen y que hemOS
soledad. adoptado como nuestro lugar para vivir y
El que siga buen camino tendra sillas morir.

peligrosas que le obliguen a parar.

Pero vale la cancion buena tormenta. Gracias, gracias a los dos por todos estos
Y la compaifiia vale soledad. viajes y tantos mas.

Siempre vale la agonia de la prisa

aunque se llene de sillas la verdad. Ahora comienza otro viaje, otro duelo...

(Silvio Rodriguez) Lola Fi o
ola r'igueiredo
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